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6 de noviembre de 1936 


La última defensa 
de Madrid 


Eduardo Haro Tecglen 


RA un día, recuerda Gregorio Gallego (“Madrid, corazón que se desangra”), “tris- 


tón y encapotado”; era “plomizo y frio”, era 


“triste, grisáceo y crudo” (Rafael 


Abella, “La vida cotidiana durante la guerra civil. La España republicana”). Yo 
tengo pequeños y bravucones recuerdos de infancia, casi físicos: las manos doloridas 
y despellejadas por los adoquines con que levantábamos las barricadas, el tacto de la 


arpillera de los sacos terreros; todo con urgencia, todo con prisa. El silbido de los pro- 
yectiles de obús —más tarde se aprendería que si el silbido era agudo, la bala iba lejos; 
- que si era grave, podía caer sobre nosotros—, la consigna machacona del “No pasarán”, 
el desfile de las brigadas internacionales, los poemas de Alberti y Luis de Tapia. Ya no 
se sabe, al cabo del tiempo, lo que se ha vivido, lo que se ha oído a otros, lo que se ha 


leído. 


tenemos la infancia hecha un misterio. 


ADRID estaba viviendo el 

6, el 7 de noviembre, los dias 
sucesivos, la que probablemente fue 
su última epopeya. Algo más grave: 
estaba viviendo sus últimos dias 
como ciudad coherente, formada, 
adulta. Probablemente no lo será 
nunca más. Habia llegado a ser una 
ciudad un poco rara, muy peculiar, 
como consecuencia de una serie de 
superposiciones históricas, pero, so- 
bre todo, de una doble personalidad 
que quedaba muy bien definida con 
la frase “villa y corte”. Villa por un 
lado, corte por otro. Villa dudosa, 
de la que los monarcas desconfia- 
ban: la idea de “capital” la llevaban 
ellos consigo y donde estuvieran: en 
Toledo o Valladolid, o en El Esco- 
rial o donde fuese. En los anales y 
las crónicas se separa bien la cir- 
cunstancia. León Pinelo decia: “El 
rey Don Felipe II, habiendo elegido 
esta villa para residencia de su cor- 
te...” Carlos Cambronero recogió 
documentos municipales de los años 
1561 y 1562 en los que se conside- 
raba siempre como provisional la 
residencia de la corte en Madrid: 
. por el tiempo que su Majestad 
estuviere en esta villa...” .. du- 
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rante el tiempo que estuviere en esta 
villa la corte de su Majestad...”. 
Federico Carlos Sainz de Robles, 
el escritor vivo que mejor cuenta 
y mejor sabe la historia de Madrid, 
señala siempre que una cosa era la 
corte en el Alcázar y otra era Ma- 
drid, el lugaron de Isidro Labrador. 
“¿Capital Madrid para residencia 
de él (Felipe II)? No. Lugar Madrid 
propicio a sus deseos para dejar en 
él —como se deja el sombrero y 
cuanto estorba en una percha— la 
parte suntuosa y odiada de su co- 
rona.... (“Autobiografia de Ma- 
drid”). 

Esa especie de doble vida la ha te- 
nido Madrid durante siglos. Con 
una natural interdependencia. Ma- 
drid, con la corte dentro, generaba 
oficios, empleos, aventuras, espe- 
ranzas, ilusiones. Venian, pues, a 
ella de todas partes; y la villa con- 
servaba la misteriosa, nunca sufi- 
cientemente explicada, capacidad de 
convertir en madrileños a los que 
llegaban y en mezclarlos, sin discri- 
minación, con los que ya estaban. 
Quizá sea uno de esos fenómenos 
sociológicos que suelen explicar los 
filósofos de la moda: el que llegaba, 


“Tarde negra, lluvia, fango, — tranvías y milicianos...” (Moreno Villa). Todos 


llegaba a un prestigio conocido, a 
algo que no se define solamente con 
la palabra “capital” y desde luego 
no enteramente con la palabra cor- 
te; quiza Madrid ha sido durante si- 
glos una moda, una manera de ha- 
cer y de vivir, una calidad de cultura 
o de civilización. Insistamos en que 
no era una manera cortesana de ha- 
cer, sino más bien un contraste con 
la corte, que siempre vio con des- 
confianza —con la desconfianza 
propia de los estados absolutos— 
ese crecimiento de la vida pública: 
desde la corte y todos sus estamen- 
tos se ha ejercido siempre esa clase 
de represión mezclada con toleran- 
cia, con resignación, que han produ- 
cido los grandes momentos de la 
cultura. La relación entre la villa y 
la corte era algo muy peculiar, y 
producía un estilo. Tenía, por tanto, 
el que llegaba algo que imitar: un 
habla, unos dichos, un acento; y 
una forma de vestir, de andar, de 
comportarse; y ese código de valo- 
res de las sociedades y de las modas 
que determina lo que es y lo que no 
es (una ciudad tan extraña como 
Madrid, aunque naturalmente in- 
comparable, como es Nueva York, 


il 


Mii 
ua 


OR NUESTRA 


que no es ni siquiera capital de su 
estado federal, pero que tiene unos 
resortes inmensos de poder y que re- 
presenta una misma dialéctica con 
la corte, con la capitalidad de Wash- 
ington, ha inventado lo in y lo out, 
lo de dentro y lo de fuera, como có- 
digo); y esa necesidad de imitar 
—para ser admitido, para ser con- 
fundido— podía llegar a generar una 
superación, un supermadrileñismo. 
Este fenómeno ha durado hasta en- 
trado el siglo XX (el ejemplo más 
obvio, el que siempre se recuerda: 
Arniches). 

Quizá haya que insistir mucho en 
todo este conjunto de conceptos: lo 
que iba generando Madrid como vi- 
lla, como lugaron, era lo que han de- 
sarrollado por otras razones histori- 
cas Otras muchas ciudades españo- 
las: una determinada coherencia, 
una determinada personalidad. Hay 
un estilo, una personalidad, una cul- 
tura, una civilización sevillana, bar- 
celonesa, cordobesa, burgalesa... Y 
son ciudades citadas casi al azar de 
entre todas como las que podrian ci- 
tarse. Había una personalidad ma- 
drileña. Una construcción, un traza- 
do de barrios y calles; una subdivi- 
sión en personalidades menores, que 
incluso dejaban huella en la literatu- 
ra, en la investigación de los escrito- 
res (podia haber una novela que se 
llamase “Chamberi”, y otra que se 
titulase “Del Rastro a Maravillas”, 
por ejemplo); se formaban por las 
agrupaciones de gremios, por las 
clases sociales, por las circunstan- 
cias históricas. Habia pintores y di- 
bujantes madrileños, poetas madri- 
leños, escritores madrileños; meno- 
res unos, superiores otros, pero to- 


INDEPENDENCIA 


dos fijados en este fenómeno de una 
coherencia. 

Todo ello funcionó una última 
vez en el Madrid del 6 de noviembre 
de 1936; “¡Madrid, Madrid! qué 
bien tu nombre suena, — rompeola 
de todas las Españas. — La tierra 
se desangra, el cielo truena — y tú 
sonries con plomo en las entrañas” 
(Machado). Quizá Madrid no sabía 
en aquel momento que estaba defen- 
diendo su manera de ser. Creía que 
estaba defendiendo una opción co- 
lectiva de vida frente a otra que se 
le venía encima en la guerra civil; 
y ese era en efecto la cuestión esen- 
cial de la defensa de Madrid. Pero 
la resistencia, las barricadas, las 
canciones, iba a pagarlas caras. 
Cuando perdió la guerra, Madrid 
perdió su fisonomia. Otras ciuda- 
des españolas han sabido o han 
podido conservarla mejor: a pesar 
de que los nuevos modos de vida 
tienen todavia sus caracteristicas 
más y mejor conservadas. 

Sobre Madrid cayó el alud. Los 
nuevos dueños de Madrid venian a 
utilizar la ciudad: a derribar sus vie- 
jas casas, a imponer otra forma de 
cultura y de civilización, a especular 
con sus terrenos, sus transportes, 
sus suministros; los que se instala- 
ban no traían ya aquella antigua ne- 
cesidad de imitación o de asimila- 
ción de los que llegaban antes, por- 
que no aceptaron nunca la esencia 
de Madrid. Era una ciudad enemiga 
que se ocupaba. Alguno de los ven- 
cedores —Giménez Caballero— lle- 
gó a proponer que se castigase a 
Madrid privándola de su carácter de 
capital. Ojalá hubiese sido asi: Ma- 
drid se hubiera salvado. 


Porque lo peor de esta aventura 
fue que terminó para siempre la dia- 
léctica entre villa y corte: fue de una 
vez la capital central —centralista— 
de un Estado que no solamente era 
unitario por vocación patriótica o 
españolista, sino porque imponía un 
estilo de vida, una manera de ser y 
una cultura; y lo imponía desde Ma- 
drid y con todos los resortes centra- 
dos en Madrid. De esta forma el 
nombre de la ciudad se convirtió en 
un sinónimo del franquismo; y el 
nombre de Madrid empezó a ser 
considerado desde lo que se llama- 
ba la periferia como el centro de la 
prohibición, de la imposición, de la 
dictadura. Se ha hablado de “la bota 
de Madrid” sin distinguir que la 
bota llegó a Madrid y aplastó Ma- 
drid en primer lugar; en nombre de 
otros valores que no eran los suyos. 
La destruyó para siempre. 

Ahora cada ciudad, cada región, 
cada provincia o cada nacionaiidad, 
como se quieran llamar, puede 
emerger de la dictadura superpues- 
ta, recuperar sus hablas no perdi- 
das, pero restringidas o maltrata- 
das; rehacer su cultura, su persona- 
lidad. Se va viendo que la dictadura 
no penetró profundamente en esas 
esencias; que sus resistencias inte- 
riorizadas, largas y dolorosas, pu- 
dieron ser mucho mas eficaces por- 
que pudieron conservarse. A Ma- 
drid no le queda ya ese recurso. Ni 
siquiera el de la comprensión. Ma- 
drid se pierde. Quedan ciertos islo- 
tes, como quedan las reservas de los 
pieles rojas en el territorio de los Es- 
tados Unidos; quedan ciertos inten- 
tos de recuperación. Pero probable- 
mente es demasiado tarde. M 
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6 de noviembre de 1936: 


Cerco y resistencia 
de Madrid 


Carlos Sampelayo 


"Á pricidn los escritores y periodistas a tomar notas para libtos 
sobre la guerra de España. Ya invadía la zona republicana una se- 
rie de corresponsales extranjeros que habían de ser notarios subje- 


tivos de hechos de vanguardia y retaguardia. Las crónicas que publicaban 
en sus periódicos han podido constituir más tarde volúmenes de investi- 
gación y narrativa, de gran aportación a la historia o la literatura. Pu- 
dieron describir los hechos y el espíritu que los animaba. 
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6 de noviembre 


de 1936 

A O O 

En Pravda ha aparecido 
un primer articulo de Dolores 
Ibarruri cuya traducción ha 
llegado a España, y en el que 
se expresan términos como 
éste: “Lo mismo que siento 
yo, lo sienten ahora todas las 
mujeres y madres del pueblo 
español, las que han manda- 
do a sus maridos al sangrien- 
to combate y las que luchan, 
ellas mismas, por la libertad, 
por la felicidad del pueblo es- 
pañol, por la paz en todo el 
mundo, contra los provoca- 
dores fascistas de la guerra.” 


El Comisariado esta insta- 
lado en el Ministerio de lo 
que pasado el tiempo se lla- 
maráa de Defensa. Pero en 
todo el edificio no se encuen- 
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tra un alma. El despacho del 
ministro está vacio. Todos se 
han ido. A las seis de la tarde, 
en el momento de la huida ge- 
neral de los elementos oficia- 
les, el sustituto del ministro, 
general Asensio, llamó a Mia- 
ja y le entregó un sobre cerra- 
do y sellado en el que se leia: 
“No abrirlo hasta las seis de 
la mañana del dia 7 de no- 
viembre de 1936.” Ahora 
confiaban en Miaja para que 
defendiera Madrid todos los 
que se reian cuando el 18 de 
julio habia sido nombrado 
ministro de la Guerra. Nadie 
le hacia caso entonces, y aho- 
ra le encomendaban la misión 
más dura de toda la contien- 
da. 

El general vejado abrió el 
sobre sin esperar a la hora se- 
ñalada. Era una orden del mi- 
nistro de la Guerra, en la que 
se le decian cosas como ésta: 
“Si, pese a todos los esfuer- 


NN NN 


zos, resulta necesario entre- 
gar la capital, se encarga a di- 
cho órgano (1) de la salva- 
ción de todo el material de 
guerra, asi como de todo 
cuanto pueda tener valor 
para el enemigo. (...) El Esta- 
do Mayor y la Junta se insta- 
larán en el Ministerio de la 
Guerra.” 


Pero al Ministerio seguía 
sin comparecer ni un alma. 
Se repetian para el general las 
vejaciones y desconfianza en 
su capacidad que habia sufri- 
do el 18 de julio. 


A las tres de la madrugada 
se le presentó el capitán de 
una brigada de tanques, a pe- 
dir municiones. Llegó lleno 
de cansancio, con la ropa he- 
cha girones, como un espec- 
tro. 


(1) Se refiere a la Junta de Defensa nom- 
brada al efecto bajo la presidencia de Miaja. 


Los comunistas 


Los que mayor conciencia 
demuestran de la situación 
son los militantes del Partido. 
En unión de otras gentes de 
confianza se dedican a reco- 
rrer las casas de vecinos, piso 
por piso, para allegar volun- 
tarios. En cada edificio crean 
un comité de guerra entre sus 
habitantes, con la misión de 
defenderse hasta el fin, rin- 
diéndose sólo cuando la casa 
esté en ruinas. 


Dividen a los trabajadores 
reclutados en tres partes: una 
al frente, otra a hacer fortifi- 
caciones, la tercera al abaste- 
cimiento y producción de 
guerra: fabricación y recolec- 
ción de armamento, muni- 
ción, etc. 

Las calles se llenan de au- 


tomóviles, camiones, turis- 
mos. La ciudad es una botella 
atascada. Es mejor caminar a 
pie haciendo regates y aban- 
donar el coche donde se ha 
atascado. Ya se le encontrará 
o no cuando se pueda. 

Los periódicos de este día 
6 publican el parte del Minis- 
terio de la Guerra, que sólo 
da detalles de breves tiroteos 
en los frentes de Aragón y el 
Norte. Comienza el inútil di- 
simulo de la situación en Ma- 
drid. 

Entre las noticias publica- 
das al margen del parte, un 
telegrama de Barcelona 
anunciando que el consejero 
de guerra, coronel Sandino, 
informa que cerca de Bujara- 
loz tres soldados se han pasa- 
do a las fuerzas republicanas. 
Noticias banales en compara- 
ción con el caos madrileño. 

Se tiene mucha confianza 
en la Brigada Internacional, 


compuesta en su casi totali- 
dad de franceses y alemanes. 
Quiza la confianza de la gen- 
te radica en que van bien ves- 
tidos, con guerreras nuevas, 
gorros oscuros, polainas o 
bandas. Se les ve más bien jó- 
venes. Se dice que tienen ex- 
periencia de la guerra del 14, 
pero no es posible. 

Los Junkers atacan de 
pronto el Ministerio de la 
Guerra, que no tiene refugio 
antiaéreo, pero las bombas 
caen en el paseo de Recole- 
tos. Producen una explosión 
en un gran garaje cercano al 
Ministerio con muchas victi- 
mas. 

En el cine Monumental se 
celebra por la noche un mitin 
dedicado a la defensa de Ma- 
drid. El comunista Antonio 
Mije enumera brevemente, de 
una manera concisa, pero 
con toda precisión y de forma 
concreta, las condiciones sin 
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La Junta de Defensa de Madrid, presidida por el general Miaja, en el Ministerio de la Guerra. Al fondo y en el centro se ve a San- 
tiago Carrillo. 


las cuales la defensa de Ma- 
drid, aunque sólo sea por 
unos dias, sera imposible; 
hay que crear numerosos des- 
tacamentos de combate, ofre- 
cer una resistencia tenaz, lu- 
char casa por casa, hacer for- 
tificaciones, trincheras, barri- 
cadas, observar una rigurosi- 
sima disciplina militar, esta- 
blecer el orden en la retaguar- 
dia, castigo implacable con- 
tra la “quinta columna”, con- 
tra todos los terroristas, pro- 
vocadores, espias, recoger to- 
das las armas, producir per- 
trechos de guerra, economl- 
zar rigurosamente los vive- 
res. 

La segunda parte de su dis- 
curso la dedica Mije a la 
Unión Soviética, que este 
mismo dia está celebrando el 
aniversario de su Revolución. 
Habla de la de octubre, de la 


guerra en Rusia, la victoria 
del socialismo, la lucha con- 
tra los trotskistas y derechis- 
tas, los planes quinquenales, 
la dirección del Partido, la 
politica del Komintern. 
Luego, Dolores se dirige a 
las mujeres presentes en el 
mitin con frases como ésta: 


—¡Veo que no han desapa- 
recido aún las heroínas de la 
Guerra de la Independencia, 
las intrépidas españolas de 
aquella progenie que luchó 
contra las tropas de Napo- 
león Bonaparte y las arrojó 
del país! 


.«.. Y el Gobierno 
en Valencia 


Han pasado tres dias. De 
Valencia, del ministro de la 


Guerra, del Estado Mayor 
Central, no se sabe nada. 
Como si hubieran desapareci- 
do. 


Ha llegado un batallón de 
guerrilleros del Guadarrama, 
jóvenes valientes, dispuestos 
a partirse el pecho. El Guada- 
rrama, que hasta ahora habia 
sido el frente más cercano a 
Madrid, es ya el mas aparta- 
do de la capital, porque toda 
ella es frente de guerra. Por 
eso estos muchachos se han 
replegado a ella como han 
podido para sumarse a la de- 
fensa popular. 


Al fin se sabe del Gobier- 
no. Al Estado Mayor llega un 
ayudante de Largo Caballero 
provinente de Valencia y le 
entrega al presidente de la 
Junta de Defensa un sobre, 
diciéndole: 


—De parte del jefe del Go- 
bierno, ministro de la Gue- 
rra. 


Miaja lee la carta. En ella, 
el jefe del Gobierno y minis- 
tro de la Guerra, Largo Ca- 
ballero, se dirige al general, 
presidente de la Junta de De- 
fensa de Madrid, con un rue- 
go urgente: dado que el Mi- 
nisterio de la Guerra y el Es- 
tado Mayor Central, al par- 
tir, no tuvieron tiempo de lle- 
varse consigo la vajilla de 
mesa y la manteleria, cosa 
que da origen a ciertas difi- 
cultades, se entregarán al 
portador de la presente los 
servicios de mesa y de té del 
Ministerio de la Guerra, con 
los correspondientes juegos 
de manteles y servilletas, y, 
asimismo, se le facilitará el 
autotransporte necesario 
para trasladar inmediatamen- 
te los objetos citados a Valen- 
cia... 

Pero no hay discusiones ni 
protestas. Esta Junta de De- 
fensa es menos sonora, más 
práctica que lo era el Ministe- 
rio de la Guerra cuando se 
aposentaba en este mismo lu- 
gar. 

Mientras tanto, el frente se 
sustenta. Parece que de mo- 
mento se podria resistir dos o 
tres dias mas, al cabo de los 
cuales puede decidirse la 
suerte de Madrid y quizá de 
toda la guerra. 


El dia 11 continúa la resis- 
tencia. Las desarticuladas co- 
lumnas madrileñas, abando- 
nadas al azar por el ministe- 
rio, han podido contener el 
primer ataque frontal del fas- 
cismo, han podido frenar el 
asalto a la ciudad, poner or- 
den en sus propias filas, de- 
fender Madrid, casi sin arma- 
mento, durante cinco dias, 
gracias a la abnegación de al- 
gunos jefes, a la decisión y 


valor de los trabajadores, a la 
dirección politica de los comi- 
sarios. Es un milagro que no 
se podrá prolongar mucho 
tiempo más sin ayuda del ex- 
terior. 


Heroismos 


El piloto de caza republica- 
no Pablo Palancar se ha lan- 
zado el solo contra un grupo 
de Junkers. Tras él se ha lan- 
zado una escuadrilla de Hein- 
kels y lo ha derribado. El pi- 
loto ha podido saltar en para- 
caidas y caido en la Castella- 
na. La gente que desde toda 


la ciudad ha presenciado 
emocionada el combate le ha 
rodeado aplaudiendo, lo ha 
metido en un coche y lo ha 
llevado en cuarto de hora 
ante la misma Junta de De- 
fensa. Lo abrazan, lo felici- 
tan, lo condecoran, lo citan 
en la orden del dia. 

El 19 de noviembre por la 
noche los bombardeos sobre 
Madrid son pavorosos. To- 
das las fantasias sobre la gue- 
rra de exterminio se han he- 
cho realidad en estos feroces 
ataques. Se calcula que en 15 
dias, la capital de este pais 


neutral en la Gran Guerra ha 
sufrido más que todas las ca- 


pitales europeas durante toda 
ella. El héroe es la ciudad. 


La madrileña plaza de Antón Martín, tras un bombardeo de la aviación nacionalista. 
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Noche a noche “Unión 
Radio” transmite a las diez 
los partes de guerra y las no- 
ticias politicas. Después se 
oye la emisora de Burgos, 
que desde el dia 4 comienza 
lo mismo: cual será el orden 
en que se llevará a cabo la 
parada fascista por la calle de 
Alcala hasta Cibeles, los 
nombres de los directores de 
las bandas militares que ar- 
monizarán el desfile partici- 
pando en él, los distritos que 
corresponden a cada desta- 
camento de castigo de “Fa- 


lange Española”, el plan para 
el traslado de las instituciones 
de Burgos a los edificios ofi- 
ciales de Madrid. 

Algunos partes de guerra 
dan rabia por lo optimistas y 
tranquilizadores, cuando se 
está viendo todo lo que ocu- 
rre alrededor. Son antiperio- 
disticos, desinformadores. 
Pero la defensa de Madrid 
continúa esforzada por el ins- 
tinto del pueblo, sin atender a 
razones. Esta defensa se ha 
convertido en un combate ge- 
neral, y quizá decisivo de la 


El pueblo de Madrid presencia desde la acera de Gobernación, hoy DGS, un bom- 
bardeo y los cazas republicanos. Es un espectáculo gratuito, aunque presenciarlo 
cueste la vida. 
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guerra civil, que se intuye ya 
en diciembre que será larga, 
premiosa, dificilisima, porque 
Franco posee mucho mate- 
rial, en proporción mayor 
que hombres para usarlo. 

De los pueblos aledaños de 
Madrid, El Escorial se ha sal- 
vado de las bombas. Parece 
que Franco lo queria coger 
intacto y esperaba la ocasión 
propicia. Se cree que aposen- 
tará en el monasterio su cuar- 
tel general imitando a Feli- 
pe II, quien hasta orando en 
aquella catedral dirigia entre 
rezo y rezo las guerras del 
imperio y los negocios del Es- 
tado. 


TAREA REA 
Rojo 


A A A EN 


El que los republicanos 
tengan a su disposición uno 
de los jefes de más populari- 
dad y más inteligencia del 
ejército, Vicente Rojo, es de- 
cisivo para la resistencia de 
Madrid. El gobierno ha teni- 
do en todo momento tanta 
confianza en él y en su presti- 
gio entre los militares que 
hasta lo habia mandado al 
Alcázar de Toledo como par- 
lamentario, aunque sin resul- 
tado. Es uno de los estudio- 
sos de la táctica nada menos 
que del Gran Capitan Gonza- 
lo de Córdoba, pero yo creo 
y es de suponer que ha supe- 
rado en estrategias de comba- 
te a aquella figura histórica 
difuminada, pues el Gran Ca- 
pitan necesitó muchos años y 
dos guerras para organizar 
por primera vez una conjun- 
ción en combate de artilleria, 
caballeria e infanteria, y Ro- 
jo, sin la experiencia de aque- 
llas guerras, ha intuido aque- 
lla táctica desde el primer 
momento. Ha tenido que dar 


cursos perogrullescos a los 
soldados. Por ejemplo, que 
no disparen sin discrimina- 
ción; que sólo disparen cuan- 
do crean que el disparo ha de 
dar en un blanco elegido de 
antemano. 


Ya no hay guerrilleros fol- 
klóricos vestidos de cualquier 
manera y ostentando hasta 
un sable en el costado. Ya 
hay disciplina porque la gue- 
rrilla se ha tornado en guerra 
general, y el invierno ha he- 
cho que las unidades se con- 
junten y los jefes las puedan 
mandar con acierto. También 
se han disciplinado al mando 
superior estos jefes anónimos 
salidos de la milicia. 


Hay pocos comisarios de 
guerra que sepan su oficio, su 
misión. El que la sabe evita 
que el combatiente o la uni- 
dad se recargue de objetos 
superfluos que impidan la li- 
bertad de movimientos perso- 
nales para el ataque. 


Nadie sabe lo que hará 
después de la guerra. Es una 
de las preocupaciones que 
asaltan al soldado-miliciano. 


Una madre con su hijo entre las ruinas de su casa, tras una incursión de la aviación 
facciosa. 


Cadáveres de niños muertos en Madrid a consecuencia de los bombardeos de la 
aviación de Franco. 


Casi ninguno desea seguir 
siendo militar cuando acabe. 
Pero todos creen que la vida 
va a cambiar totalmente o en 
gran parte. 


Ha llegado la Nochebuena. 
Dentro de Madrid, en sus ca- 
lles —en las que todavia si- 
guen intactas—, no parece 
que haya guerra. 

En los frentes, se ha apro- 
vechado el “impasse” navide- 
ño para reorganizar definiti- 
vamente las columnas en bri- 
gadas de iguales efectivos, 
aproximadamente según la 
plantilla que fue adoptada a 
finales de octubre en base al 
proyecto del Quinto Regi- 
miento. 
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Largo Caballero, denominado entonces el “Lenin español”, dirigía la guerra desde Valencia. 


Aviones franquistas bombardean una aldea de Guadalajara. 


“La Pasionaria”, alentando a la resistencia: "Más vale morir de pie que vivir de 


rodillas.”* 
E en la ciudad. Volarán sin ne- 
a cesidad de aviones. Los re- 
: Verdades perdidas cursos de la guerra defensiva 
A 


El ejército alemán ya se 
habia distinguido por su avia- 
ción durante la guerra del 14. 
En Madrid se está ensayando 
para la guerra futura, más 
perfeccionado, más efectivo. 
La escuadrilla del famoso 
Richthofen derribó 147 avio- 
nes durante año y medio de 
aquella contienda. Esto se co- 
menta entre los aviadores re- 
publicanos, y es paradójico 
que todos quieran emular o 
superar las hazañas de la es- 
cuadrilla del legendario ale- 
man. 


Han sido minadas las al- 
cantarillas cercanas al frente. 
Con esto se emplea una tácti- 
ca de previsión por si, al fin, 
se decide la lucha por los fac- 
ciosos y comienzan a entrar 


son incontables. Superan to- 
das las teorias guerreras, la 
táctica y estrategia que se lee 
en los libros militares, y casi 
siempre es más útil y da me- 
jores resultados la improvisa- 
ción de los profanos, de los 
que no han estudiado en las 
academias. La mayoría de es- 
tas improvisaciones ha sido 
luego adoptada en guerras si- 
guientes como instrucciones 
de técnica y táctica militares. 


En una guerra civil como 
la de España, cualquier me- 
dio defensivo era pertinente, 
como lo fueron las navajas en 
la Independencia, o las hoces 
en el Corpus de Sangre cata- 
lan. 


Para advertir a los fascis- 
tas corre entre los árboles de 
la Casa de Campo un camión 


con altavoz, servido por Ga- 
briela Abad, una muy joven 
propagandista del Comisaria- 
do. 

Los prisioneros dan datos 
sobre la situación en el lado 
fascista, donde el abasteci- 
miento de pertrechos por par- 
te de los ejércitos italiano y 
alemán es normal. Obuses, 
cartuchos se reciben diaria- 
mente. El cansancio, el ham- 
bre, el frio, la mala alimenta- 
ción, los fracasos ante Ma- 
drid y la prolongación gene- 
ral de la guerra han provoca- 
do un estado de animo bas- 
tante depresivo entre las uni- 
dades de los f1”"iosos. 


A AS 
Retaguardias 


En los pueblos de la Man- 
cha, donde la guerra no ha 
llegado aún, se procede a la 
detención de los desafectos a 
la República. Puede calcular- 
se un promedio —un pueblo 
con otro— de quince deteni- 
dos, y otros tantos escondi- 
dos. Las haciendas han sido 
confiscadas, pero no reparti- 
das todavia a los trabajado- 
res. Las autoridades de los 
pueblos esperan a que acabe 
la guerra para ver después 
qué se hace. Todos los habi- 
tantes de estos pueblos pre- 
guntan a los periodistas, que 
pasan por alli camino del 
frente andaluz, cómo va la 
guerra, cuándo se va a aca- 
bar, si de verdad nos ayudan 
del extranjero. Hay pueblos 
de distinto comportamiento: 
en algunos apenas se disimu- 
la su hostilidad y sabotaje a 
la República y a su guerra de- 
fensiva; miseria demostrati- 
va, ostentosa, en poblaciones 
que siempre han sido ricas, 
acaparación y ocultación de 
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dd aid 


lidad 


El humor inquebrantable del madriloño sitiado por las tropas rebeldes, simbolizado por este cartel anónimo: “¿Tomar Mad por. 


¡¡Miaúl!...” k 


| 


productos y capeculación COn 
ellos, explotación de camp'8si- 
nos y jornaleros pobres al yo- 
caire de una engañosa postu- 
ra izquierdista de colectivis” 
mo, lo que puede resultar sen-:, 
cillamente una protección de 
la tierra de sus propietarios 
en espera de que estos vuel- 
van. Por ahora, en plena gue- 
rra, es muy dificil descifrar 
las posturas y orientarse en 
los objetivos. 

Sin embargo, la reserva de 
productos alimenticios en es- 
tos pueblos puede decidir la 
suerte de la contienda y de la 
democracia. 


La política 
en Valencia 


En Valencia todo el mundo 
está en contra de Largo Ca- 


Julián Benda, en el Congreso 
de Escritores, reunido 
en el Madrid cañoneado. 


E ias” di 
a , y 


Conmovedor desfile de niños, símbolo de un Madrid combativo en todas las edades. 


ballero. Se le reprocha haber- 
se ido de Madrid. Hasta los 
propios caballeristas le criti- 
can “sotto-voce”. Pero el lla- 
mado “Lenin español” ejerce 
aún una autoridad sobre los 
suyos a veces temible. Es vio- 
lento y gritón. No quiere que 
le lleven la contraria. Como 
ministro de la Guerra parece 
que resolverá todos los pro- 
blemas de ella sin dar cuenta 
a nadie, en la antinomia de 
las ideologias, como haria 
después el “fiihrer” en la Ale- 
mania de la conflagración. 
Tampoco en los otros proble- 
mas de la administración pú- 
blica pretende que nadie le 
haga objeciones. Por lo visto, 
el antiguo solador de oficio 
cree, como el pintor de bro- 
cha gorda, que los jefes de 
Gobierno deben ser dictado- 
res. Asi, no da cuenta a nadie 
de sus actos. 


Hacia el 17 de febrero, la 
guerra ha tomado ya las pro- 
porciones de una gran guerra. 


Pepe Díaz, secretario general del Partido Comunista. 
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Ya no es guerra de guerrillas. 
Los combates de esta prime- 
ra quincena del mes estan lle- 
nos de episodios heroicos que 
demuestran lo dura y encar- 
nizada que es ya la contienda 
general. Lo que el director de 
mi periódico creia al principio 
que iban a ser escaramuzas 
sin gran trascendencia, son 
ya batallas en toda la exten- 
sión de la palabra —que es 
corta, pero rotunda— sin con- 
descendencias de ninguna 
clase. Desde hace tiempo, en 
Madrid, no digamos en Ali- 
cante, en Valencia, en Barce- 
lona, comparten con los sol- 
dados las vida de guerra vie- 
jos, mujeres y niños. 

Pero la batalla más grande 
durante el primer año de ase- 
dio se ha dado al sudoeste de 
Madrid, batalla que ha dura- 
do las últimas tres semanas 
de febrero, en que no se ha in- 
terrumpido ni un solo mo- 


mento la lucha, en combates 
SUCesivos. 

Era poco probable que la 
batalla del Jarama decidiera 
la suerte del frente de Madrid, 
y mucho menos la de toda la 
contienda, aunque asi lo cre- 
yeran algunos jefes y elemen- 
tos del Gobierno. Pero esa 
batalla ha entrado en la histo- 
ria como una gran batalla, 
complicada, utilizándose to- 
dos los tipos de tropas y ar- 
mamento. Sin embargo, hay 
que salir al paso de los histo- 
riadores que exageran elogios 
a los esquemas sobre la dis- 
posición de las unidades. Lo 
mas importante de ella es que 
se contuvo el avance, tenien- 
do en cuenta que por parte 
facciosa combatian verdade- 
ros guerreros alemanes, per- 
feccionados, al mando de ge- 
nerales e instructores; y por 
el otro, el pueblo armado, ju- 
ventudes dirigidas por man- 


dos d: milicias y jefes de divi- 
sión we llevaban apenas me- 
dio sio empuñando las ar- 
mas :omo sencillos volunta- 
rios. 


Guadalajara 


Se ha interrogado a tres 
sold:dos italianos capturados 
en e frente de Guadalajara. 
De «us declaraciones se des- 
prende que han venido a Es- 
pañ: después de sacarlos de 
la guerra colonial de Abisi- 
nia, adonde Mussolini envia- 
ba 1 todos los que no podian 
pagar una cuota para no ir. O 
sea que estamos luchando 
cortra los italianos más po- 
bres. Siempre pasa lo mismo. 
A las guerras coloniales son 
enviados los pobres; los ricos 
se quedan en las metrópolis. 

Los tres soldados están pe- 
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El “metro” es un gran refugio para bombardeos, sobre todo en la red de San Luis. 


Hans Beimler y Ludwig Renn, ds escritores incorporados a las Brigadas Interna- 

cionales, dos antifascistas universalmente reconocidos como pacifistas hasta el 

punto de no vacilar en coger el fusil allí donde haya que defender la democracia, 
actuaro1r en el frente madrileño. 


sarosos de que los hayar en- 
viado a otra guerra. Dicen 
que, sin embargo, el clima de 
España es muchisimo mejor 
que el de Africa. Hablan 
como los turistas. Lo que me- 
nos piensan es en pelear. 
Nuestra reflexión es pesi- 
mista. Si ninguna potencia 
democrática se opuso a la in- 
vasión de Abisinia, ¿por qué 


se van a oponer a esta inva- 
sión de Italia y Alemania en 
España? 

El cuerpo de ejército derro- 
tado en Guadalajara el 12 de 
marzo está dotado de todo 
cuanto hace falta en una ba- 
talla de ese tiempo para un 
ataque a un frente limitado: 
un regimiento de artilleria, 
más de 100 tanques, divisio- 


nes especiales antitanques y 
antiaéreas, unidades de enla- 
ce, unidades de zapadores, y 
como complemento, unidades 
para la guerra quimica. ¡Se 
preparaba sobre Madrid 
nada menos que un ensayo 
de guerra quimica! Hace ya 
más de medio año que el pue- 
bio español lucha lleno de 
inocencia, como cobaya de 
los criminales que tratan de 
experimentar sus diabólicos 
instrumentos de matanzas en 
masa. 

Pero la paliza ha sido enor- 
me. Aparte los numerosos 
prisioneros, se han capturado 
camiones italianos llenos de 
viveres y utensilios intactos. 
Es admirable ver lo bien que 
se habian pertrechado los 
desmoralizados expediciona- 
rios en su excursión hacia 
Madrid. 

Se teme de todas maneras 
la represalia que va a tomar 
Mussolini ante este fracaso, 
dado el mucho armamento 
que aún poseen, tanto italia- 
nos como alemanes, y sobre 
todo esa guerra quimica, que 
ya comienza a ser un fantas- 
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Una barricada en una esquina de Chamberí, el 6 de noviembre de 1936. 
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El comandante “Carles” (Vittorio Vidali), de las Brigadas 
Internacionales, hablando por radio. 


Cómo se 


encontraba la Ciudad Universitaria en los días trágicos. 


Una miliciana madrileña dispuesta a combatir como “los 


hombres” el 6 de noviembre. 


ma entre los republicanos es- 
pañoles. 


Con sus propias armas 


El. botin ha sido enorme. 
Los estados mayores llevan 
cinco días repartiendo el ma- 
terial capturado, distribuyen- 
do por las brigadas cañones y 
ametralladoras, estudiando 
documentos, listas de perso- 
nal y órdenes de los generales 
italianos. Las carreteras están 
obstruidas con morteros, ca- 
ñones, setenta camiones ita- 
lianos sólo en la Brihuegas, 
con alambre espinoso, cajas 
de obuses, cartuchos, bom- 
bas de mano y otros pertre- 
chos. 

Al mayor italiano Luciano 


Silvin, hecho prisionero, se 
le ha preguntado: 


¿Cómo ve usted la gue- 
rra de España? 

—Es una guerra de espa- 
ñoles contra españoles —ha 
respondido el muy cínico. 

—¿Y por qué se mezclan 
ustedes en ella? 

—En interés de Italia, 


No se le puede sacar más. 

Es inverosimil esta victoria 
si se considera que la expedi- 
ción italiana se componía de 
varios miles de camiones 
adaptados para el fuego de 
ametralladora y de fusil, un 
enorme parque de artilleria 
compuesto de varios centena- 
res de cañones de diferentes 
calibres, un gran parque de 
tanques, nutridisimas reser- 
vas de obuses y municiones, 


Tristán Tzara, en el Congreso de Escritores. 


y las armas químicas. No se 
puede imaginar un ejército 
europeo mejor dotado en 
aquel tiempo. 


Mientras tanto, los partes 
de guerra fascistas daban la 
noticia de que habian con- 
quistado Taracena y los arra- 
bales de Guadalajara. Ade- 
lantaban acontecimientos, 
porque entonces la gran de- 
rrota habia sido treinta kiló- 
metros antes de aquellos ob- 
jetivos. 


En todas las batallas del 
mundo se habian cogido pri- 
sioneros. Pero aquella vez se 
superó la marca de todas las 
anteriores. Ninguno sabia por 
qué combatia, y el que lo sa- 
bia se sentia ya hostil a la 
causa que les había llevado 
hasta aquella trampa. Los 
mandos abominan también 
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Ruinas del palacio del duque de Alba. El franquismo no repara en objetivos. 


ahora el ensayo de guerra. En 
el diario encontrado a un ca- 
pitan prisionero se lee: “De 
haber sabido que todo esto 
iba a ser tan repugnante, ha- 
bria esquivado esta guerra 
que parece tan seductora vis- 
ta desde lejos.” 

Ninguno de los extranjeros 
que luchan con el ejército re- 
publicano popular, y que han 
tomado parte en guerras civi- 
les en sus tierras, ha visto 
cosa igual. 


Primavera 
en las retaguardias 
ds AS A 


A últimos de marzo ya 
hace calor en Valencia. Los 
funcionarios del Ministerio de 
la Guerra se bañan en la pla- 
ya, pero los milicianos orga- 
nizan redadas de banistas y 
los devuelven a sus puestos 
de combate: las oficinas. ¿Se- 
rá verdad que a trescientos y 
pico de kilómetros haya gue- 
rra, hambre y muerte? Aun- 
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que Valencia comienza a de- 
jar de ser la apacible reta- 
guardia. De cuando en 
cuando la visitan los avio- 
nes. Pero todavia parece una 
frontera de la paz, de la vida 
muelle que no oye el estruen- 
do de los cañones. Desde el 
principio de la guerra la ciu- 
dad ha estado tranquila, con 
las terrazas de los cafés reple- 
tas, como olvidada de lo que 


Los tenientes coroneles de milicias Juan Modesto y Enrique Líster, forjadores del 
Quinto Regimiento. 


ocurre. La Valencia republi- 
cana de las violencias verba- 
les de Blasco Ibáñez y Rodri- 
go Soriano sigue atenta ahora 
las contingencias de la guerra 
como si no fuera con ella, 
como si cotejara los resulta- 
dos de la liga de fútbol. Posi- 
blemente es la ciudad que me- 
nos voluntarios ha aportado 
a la lucha. Y no es porque 
haya demasiados valencianos 
fascistas, pero tienen prisa de 
que la guerra se termine antes 
de que llegue al Grao y antes 
de que se queden sin poder 
pescar. En el puerto se balan- 
cean los barcos de guerra, 
dos británicos y un francés. 
El control de la no interven- 
ción. 

La “no intervención”, sin 
embargo, donde más se deja 
sentir es en la frontera france- 
sa. Alli todas las facilidades 
son para los fascistas y nin- 
guna para los republicanos, 
aunque de cuando en cuando 
un avión franquista —“desco- 
nocido”, según el comité— 
arroja bombas sobre ciuda- 
des fronterizas francesas sin 
que el gobierno de Blum se 
conmueva. Hasta Hendaya 


llegan balas de la guerra. Ins- 
tructores alemanes pasan la 
frontera “como Pedro por su 
casa” e instruyen a los quin- 
tos jóvenes de los fachas que 
atacan Bilbao, acosado por 
todo tipo de aviones enemi- 
gos, y no defendido por nin- 
gún amigo. Es, pues, una fa- 
lacia que los partes de guerra 
fascistas pregonen que en el 
Norte baten a los “rojos” en el 
aire. Lo que hacen es quemar 
con bombas incendiarias de 
termita matorrales y bosques, 
asfixian con humos pestilen- 
tes al ganado y a las perso- 
nas, pasando poco a poco a 
la guerra química. Y los bar- 
cos de guerra de la “no inter- 
vención” esperan en el mar la 
caida de la gran ciudad. 


PEORES 
El Congreso 
de Escritores 
| A de 
El 19 de junio, en Valencia 


se celebra el pleno del Comité 
Central del Partido Comunis- 


ta. Se levanta a hablar Dolo- 
res, y dice: 


—¿Quién iba a pensar al 
principio de la guerra que 
ibamos a tener bajo las ar- 
mas a medio millón de hom- 
bres? 


Y es verdad. Asombroso 
que un pais que llevaba más 
de setenta años sin guerras 
interiores pudiera llegar a 
aquella celeridad en organi- 
zarse para el combate con en- 
tusiasmo y tesón. 


Al Congreso de Escritores 
han faltado muchos significa- 
dos como hombres de iz- 
quierda en el extranjero. Ha 
habido subterfugios, como lo 
dificil que era conseguir los 
pasaportes y otras zaranda- 
jas, para no comprometerse. 


Para preparar el Congreso 
se ocupan de ello tanto el go- 
bierno central como el cata- 
lán, y de cada uno tres minis- 
terios: Relaciones Exteriores, 
Gobernación e Instrucción 
Pública, aparte el de Guerra, 
el Comisariado general, la 


Alianza de Escritores Anti- 
fascistas, y varios elementos 
más que personalmente tra- 
bajan esforzadamente. Los 
burócratas ministeriales se 
esfuerzan asimismo por ha- 
cerles olvidar a los congresis- 
tas que España está en gue- 
rra, alojándolos en los sitios 
más apartados y seguros. 
“¿Pero dónde está la gue- 
rra?”, se preguntan asombra- 
dos los huéspedes. 

Alvarez del Vayo saluda a 
los participantes en la sesión 
de apertura, como comisario 
general de Guerra. 

En la reunión de Madrid, y 
tras ver el esfuerzo del pueblo 
español por sobrevivir en li- 
bertad, algunos escritores 
han dejado sus trabajos lite- 
rarios y han empuñado el fu- 
sil para disparar tiros en la 
Ciudad Universitaria. En el 
auditorio se discute la si- 
guiente ponencia: ¿Cómo ha 
de conducirse el escritor, en 
contacto con la guerra civil 
de España? 

La de Rusia y la victoria 
de los pueblos de ese gran 


Construyendo trincheras en la plaza de la Moncloa, para detener a las fuerzas facciosas. 
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Delaprée, periodista francés muerto en 

cumplimiento de su misión informativa 

durante un ataque faccioso, en la Ciudad 
Universitaria. 


pais, las dictaduras del fascis- 
mo en Italia y Alemania, la 
guerra civil en España habia 


convertido a los escritores en 
luchadores y compañeros de 
sus pueblos en la contienda 
por sus libertades y su cultu- 
ra. 

Cuando el Congreso termi- 
na ha pasado más de un año 
desde que empezó la guerra. 


Do RN A A al 
La unidad 
social-comunista 
TERCERA ARAS 


Se ha llegado a la lucha de 
tanques como la más eficaz. 
Jefes y soldados de este arma 
valoran y tienen en mucha es- 
tima las preciosas máquinas, 
creadas con tanto trabajo en 
las condiciones de los comba- 
tes y del bloqueo fascista. La 
propaganda cartelera ha in- 
ventado un “slogan” que, sin 
embargo, ha sugerido ironías, 


siGU! VE LA VENTA 


en e a ¿ 


pero que encierra una gran 
verdad: 


“¡Haced tanques, tanques! 
Son la llave de la victoria!” 


El Comité nacional de en- 
lace de acción conjunta entre 
los partidos socialista y co- 
munista ha elaborado un pro- 
grama cuyo primer punto co- 
mún reclama que se intensifi- 
que la capacidad combativa 
del ejército popular republi- 
cano, que se establezca una 
disciplina de hierro, que se 
efectúe una enérgica limpieza 
en el ejército y se expulse a 
los elementos hostiles, que se 
ayude práctica y moralmente 
a los comisarios, que se orga- 
nice la instrucción militar de 
los jóvenes antes de que en- 
tren en quintas y que se creen 
potentes reservas de tropas. 

En otros puntos, el progra- 
ma exige la nacionalización 


Vimos Eu 
: dio ED: 


La ciudad no se arredra. La vida problemática sigue. Los comercios continúan abiertos en esta forma. Se venden hasta perfumes. 
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de la industria guerrera, que 
se ponga orden en el trans- 
porte automóvil y ferrocarri- 
lero, que se creen unidades de 
zapadores y antiaéreas mode- 
lo en el frente y en la reta- 
guardia. 

El sexto punto señala la 
necesidad de luchar mientras 
se combate por el mejora- 
miento de las condiciones del 
trabajo y de la existencia del 
proletariado en las ciudades y 
el campo. 


BA ARA ARA O 
Frente de Aragón 
AI EA 


Sin dominar Quinto no es 
posible acercarse a las proxi- 
midades de Zaragoza y ata- 
car esta ciudad, que se consi- 
dera fuera de todo peligro 
hace ya diez meses de los tre- 
ce que llevamos de guerra. 

Antes de ella vivi varios 
dias en Quinto, porque era el 
pueblo del padre de Jardiel 
Poncela, y vacacionamos alli 
los dos una semana. Ahora 
me da mucha pena saber que 
algunos parientes republica- 
nos de mi amigo el humorista 
han sido fusilados por los fac- 
ciosos. 

Se ha tendido un puente en 
el Ebro por el que han pasado 
los cañones y demás impedi- 
mentos guerreros. La bateria 
Thálmann ha traido a este 
frente un viejo cañon del 75 
del siglo XIX tomado del 
Museo Histórico Militar de 
Madrid al principio de la con- 
tienda. Esto mueve a risa 
conmovedora. 

Al tomar Quinto se ha re- 
cogido documentación de ofi- 
ciales rusos zaristas que tam- 
bién ayudan a Franco. Perte- 
necen a una organización ti- 
tulada “Unión Nacional Ru- 


» 


sa”, con carnets extendidos 


en Francia al comenzar la 
guerra. 
ENANA 
Cataluña 
A e 

El 1! de septiembre, en 
Barcelona, habla Companys 
desde una tribuna junto a la 
estatua de Rafael de Casano- 
va. Las ovaciones le inte- 
rrumpen. Se refiere, entre 
otras cosas, a los grandes es- 
fuerzos que ha de realizar el 
pueblo catalán en la presente 
guerra, esfuerzos decisivos, 
de los que depende la victo- 
ria. 

Cataluña puede sostener la 
guerra con sus técnicos, sus 
finanzas y su situación geo- 
gráfica. La juventud catalana 
está dispuesta a dar todo por 
la victoria, aunque haya de- 
fecciones como ésta que se 
lee en el número 319 del 
“Diario Oficial de la Genera- 
litat”: “Requisitorias. Juan 
Antonio Samaranch, hijo de 
Francisco y de Juana, natural 
de Barcelona, soltero, estu- 
diante, de dieciocho años, 
que desapareció el 10 de julio 
de este año de la 84 Brigada 
Mixta, 336 Batallón, domici- 
liado últimamente en Barce- 
lona (...), procesado del su- 
puesto delito de deserción en 
causa número 600 (...), ro- 
gándose a todas las autorida- 
des civiles y militares la bus- 
ca y captura de dicho indivi- 
duo (...)” Etc. 

Hay una cosa simple: du- 
rante la guerra mundial del 
14 contra las potencias impe- 
rialistas, Cataluña producia 
para Francia varias veces 
mas de lo que produce ahora 
para la España republicana 
de la que forma parte, aunque 
las dificultades de la confla- 
gración europea también las 
sufria ella. Parece inverosi- 


A 


El destacado miembro de las Brigadas 
Internacionales Emil Kleber. 


mil, pero es verdad: en el ve- 
rano del 37, el Ministerio de 
la Guerra del gobierno cen- 
tral tuvo que comprar en el 
extranjero tela caqui y zapa- 
tos para el ejército republica- 
no. Pero no era culpa de la 
clase obrera catalana, que 
ponia a contribución, y esta- 
ba dispuesta a seguir ponien- 
do, todo su esfuerzo, todo su 
sacrificio por la victoria final 
contra el fascismo. Las discu- 
siones entre las comisiones 
gubernamentales de Valencia 
y Barcelona —y la corrup- 
ción, todo hay que decirlo—, 
creadas para regular la pro- 
ducción de guerra, eran una 
de las causas por las que pa- 
radójicamente se producia 
menos. 

Las fábricas observaban 
con largueza todas las fiestas 
o manifestaciones sindicales 
para no trabajar. Esto, en el 
momento en que media Espa- 
ña estaba en poder del enemi- 
go, era nefasto. 

En los barrios burgueses 
de Barcelona, por ejemplo, en 
la llamada derecha del ensan- 
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Un grupo de moros atacantes de Madrid descansando en la Casa de Campo, mandados por un comandante orondo y jaquetón. 


che, a pesar de ser la ciudad 
más a retaguardia de los fren- 
tes, se veian constantemente 
caras largas y se oian pretex- 
tos contra la guerra, y pala- 
bras hostiles a la misma. El 
“slogan” dañino entonces pu- 
diera haberse transformado 
en: “Con Franco viviremos 
mejor.” Sin embargo, el go- 
bierno catalán, en septiembre, 
ha conseguido que en cinco 
meses se haya producido más 
material de guerra que antes. 


Una ley de divorcio 
ejemplar 


Y legisla. Veamos, si no, la 
ley de divorcio, obra del pre- 
sidente Companys y el con- 
sejero de Justicia Bosch Gim- 
pera: 
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“Artículo 1. Además de 
mutuo disenso, son causas de 
divorcio, para los que tienen 
la condición jurídica de cata- 
lanes: 


1.2 El adulterio no consen- 
tido ni facilitado por el cón- 
yuge que lo alegue. 

2.* La bigamia, sin perjui- 
cio de la acción de nulidad 
que pueda ejercitar cualquie- 
ra de los cónyuges. 

3.” La tentativa del mari- 
do para prostituir a su mujer 
y el conato del marido o la 

s mujer para corromper a sus 
hijos, o prostituir a sus hijas, 
y la connivencia en su corrup- 
ción o prostitución. 

4.* El desamparo de la fa- 
milia sin justificación. 

5.1 El abandono culpable 
por espacio de un año. 


6. La ausencia del cónyu- 


ge cuando haya transcurrido 


un año de la fecha de su de- 
claración judicial. 

7.* El atentado de un cón- 
yuge contra la vida del otro, 
contra la de los hijos comu- 
nes o de los de uno de ellos, 
los malos tratos de obra y, 
además, las injurias graves. 


8.” La violación de alguno 
de los deberes que impone el 
matrimonio, o la conducta in- 
moral o deshonrosa de uno 
de los cónyuges, que produz- 
ca una perturbación de tal 
naturaleza en las relaciones 
matrimoniales, que haga in- 
soportable para el otro cón- 
yuge la continuación de la 
vida en común. 


9.1 La enfermedad conta- 
giosa y grave de caracter ve- 
néreo, contraída en relacio- 
nes sexuales fuera del matri- 
monio y después de su cele- 
bración, y la contraída antes 


que haya estado ocultada de 
una manera culpable al otro 
cónyuge al tiempo de cele- 
brarlo. 

10. La enfermedad grave, 
de la cual, por presunción ra- 
zonable, pueda esperarse que 
en su desarrollo produzca in- 
capacidad definitiva para el 
cumplimiento de alguno de 
los deberes matrimoniales, y 
la contagiosa, contraídas las 
dos antes del matrimonio y 
ocultadas culpablemente al 
tiempo de celebrarlo. 

11. La condena del cónyu- 
ge a pena de privación de li- 
bertad y por tiempo superior 
a diez años. 

12. La separación de he- 
cho, en distinto domicilio, li- 
bremente consentida durante 
un año. 


13. La enajenación men- 
tal de uno de los cónyuges 
cuando imposibilite su convi- 
vencia espiritual en términos 
gravemente perjudiciales 
para la familia, y que excluya 
toda presunción racional de 
que aquélla pueda restable- 
cerse definitivamente. No po- 
drá decretarse el divorcio en 
virtud de esta causa si no 
queda asegurada la asisten- 
cia del enfermo. 

14. El que hayan sufrido 
las relaciones matrimoniales 
una perturbación profunda 
como consecuencia de la dife- 
rencia de costumbres o de 
mentalidad entre los cónyu- 
ges o una otra causa de natu- 
raleza parecida que no signi- 
fique culpabilidad para nin- 
guno de ellos. 


Artículo 2. El divorcio 
por mutuo disenso podrá de- 
cretarse siempre que hayan 
transcurrido seis meses desde 
la fecha de celebración del 
matrimonio. 


Artículo 3.” Por mutuo di- 
senso y por las mismas cau- 


Mientras, la vida cultural no se interrumpe. María Teresa León y Santiago Ontañón, 
representando “Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín”, de García Lorca, 
en el teatro Español. Fuera tampoco se interrumpe el cañoneo de la ciudad mártir... 


sas que el divorcio, podrán 
los cónyuges pedir la separa- 
ción de personas y bienes sin 
disolución del vínculo. Pero 
en el caso de que por una 
misma causa, que no repre- 
sente culpabilidad para nin- 
guno de los cónyuges, uno 
pida el divorcio y el otro la 
separación, el Tribunal, si es- 
tima justificada la causa ale- 
gada, forzosamente habrá de 
conceder preferencia a la pe- 
tición de divorcio. 


Las separaciones podrán 
elevarse a divorcio, dictándo- 
se la oportuna sentencia, a 
petición de los dos cónyuges 
o de uno solo si en la senten- 
cia no se ha hecho declara- 


ción de culpabilidad. El cón- 
yuge declarado culpable no 
podrá hacer dicha petición 
hasta pasado un año de la fe- 
cha de la sentencia de separa- 
ción. 


Artículo 4. La tramita- 
ción de los juicios de divorcio 
y la separación se ajustara al 
procedimiento establecido 
por la legislación general 
de la República. 

Artículo 5. La Generali- 
dad de Cataluña serd parte 
en los juicios de divorcio y se- 
paración, y de todas sus inci- 
dencias, cuando existan me- 
nores, ausentes, incapacita- 
dos o litigantes declarados en 
rebeldía, en el caso, respecto 
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“Si queréis hacerme un homenaje, mejor le ponéis mi nombre a una de vuestras compañías”, había dicho Dolores Ibarruri, en el 
frente de Madrid. 


a estos últimos, que no hayan 
sido citados personalmente o 
por cédula. En representa- 
ción de la Generalidad actua- 
rá el procurador de Cataluña 
con las mismas facultades y 
obligaciones en las leyes se- 
ñaladas por el Ministerio 
Fiscal. 


La intervención de la Ge- 
neralidad no será obstáculo 
para el ejercicio de acciones o 
recursos que dentro del me- 
canismo de las leyes procesa- 
les en vigor puedan corres- 
ponder a cualquiera de las 
partes. 


Artículo 6.” Se crea en 
Barcelona un Juzgado Espe- 
cial para la tramitación de 
todas las demandas de divor- 
cio y separación que se for- 
mulen en dicha ciudad. Este 
Juzgado tendrá la misma ca- 
tegoría que los de Primera 
Instancia de la propia ciu- 
dad. Si el número de asuntos 
lo requiere, se podrán crear 
nuevos Juzgados Especiales. 


Se mantiene en la Audien- 
cia Territorial de Barcelona 
la Sala Especial de Divorcios 
con la misma constitución ac- 
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tual, pero limitándose su in- 
tervención a los juicios que le 
correspondan de acuerdo con 
la legislación de la República. 


Artículo 7.” Al interponer- 
se recursos de revisión contra 
las sentencias de divorcio o 
separación, la Sala que los 
haya dictado emplazard, en 
todo caso, a las partes ante el 
Tribunal de Casación de Ca- 
taluña, el cual tramitará el 
recurso si se considera com- 
petente, o emplazará a las 
partes ante el Tribunal Su- 
premo en caso contrario. 

Artículo 8. En todo lo 
que no se oponga a la disposi- 
ción de este Decreto, subsisti- 
rán los preceptos de carácter 
sustantivo de la Ley de Di- 
vorcio de la República, los 
cuales se consideran incorpo- 
rados al Derecho Civil Cata- 
lán vigente. 

Artículo 9.? Quedan dero- 
gadas las disposiciones ante- 
riormente dictadas en mate- 
ria de divorcios o separacio- 
nes de personas-y de bienes. 
Se faculta al Consejero de 
Justicia para dictar las nor- 
mas necesarias para la apli- 
cación de este Decreto.” 


Quinta columna, 
y sexta columna 
industrial 


En Madrid actuaban como 
quinta columna varias “ban- 
das” compuestas por anti- 
guos soldados de la guardia 
republicana, de la guardia de 
transportes, de la guardia de 
los edificios de Gobernación 
y de Guerra, e individuos de 
las fuerzas autoblindadas de 
la policia. 

Los jóvenes republicanos 
estudiaban constantemente 
los libros sobre la guerra civil 
en Rusia. Madrid es más 
consciente en todo lo que se 
refiere a industria guerrera 
que se ha consolidado, orga- 
nizandose literalmente bajo el 
fuego enemigo. Han aprendi- 
do, sin cansarse nunca de 
aprender, la fabricación de 
pertrechos para el combate, 
de muchos tipos, municiones 
varias de imperiosa necesi- 
dad. En las cuatro paredes de 
un parque de automóviles, sin 
una máquina, el obrero con 
insignias de capitán Jesús Ba- 


rreira Sánchez ha creado una 
fabrica de material guerrero. 
Ha construido, además, un 
edificio para que habiten los 
trabajadores. Esa casa pasa- 
rá tras la victoria a poder de 
los mismos, como premio a 
su esfuerzo. Más de un año 
de guerra ha dado lugar a nu- 
merosos detalles difíciles de 
recordar. Después de todo la 
lucha aportará cosas nuevas. 
No se va a terminar en dos 
dias, es la impresión. 

Los trabajadores de Fran- 
cia, la prensa antifascista del 
pais, vienen exigiendo de su 
gobierno desde hace tiempo 
el envio a Gijón de una cara- 
vana de barcos custodiados 
por la armada para la eva- 
cuación de los asturianos, en 
primer lugar, mujeres y ni- 
ños. Todos estos llamamien- 
tos han caido en el vacio. 


Segundo 


6 de noviembre 
EPEARTIER A RIAO 

Madrid es muy distinto de 
hace un año, cuando el Mi- 
nisterio de la Guerra quedó 
abandonado, pero los locales 
de las organizaciones obre- 
ras, los comités de los parti- 
dos, en aquella noche de no- 
viembre estaban llenos de 
madrileños. 

Los fascistas han pasado 
ahora a la guerra de posicio- 
nes y de minas subterráneas, 
disponen sobre la ciudad de 
artillería alemana de largo al- 
cance. 

Hoy, ante la gloriosa tozu- 
dez del pueblo de Madrid en 
no rendirse, las fuerzas _ del 
nazi-fascismo en Europa han 
desplegado toda su propa- 
ganda reclutando a jóvenes 
indecisos con insinuantes 
consejos. Los jóvenes tienen 


miedo a una posible confla- 
gración contra Hitler, y los 
viejos tratan de demostrar 
que se puede evitar esa gue- 
rra con cabildeos diplomáti- 
cos, acuerdos, concesiones, 
compromisos, uno de los cua- 
les es sacrificar a España. 
Hasta Suiza, un pais neutral 
en todas las épocas, fabrica 
ahora por decisión de su pre- 
sidente Motta, piadoso anfi- 
trión de la Sociedad de Na- 
ciones, armamento guerrero 
en Locarno, Lausana y Gine- 
bra para abastecer a Franco, 
a los Balcanes y al Japón. El 
piadoso señor Motta se hace 
el tonto ignorando esas fabri- 
cas en los alrededores de di- 
chas ciudades. Y claro, no di- 
gamos Alemania, aún conva- 


Una portera barre en el portal y la acera d 


tralla del último cañonazo, y comenta: 


leciente de la pasada derrota, 
convertida ahora en una in- 
mensa factoria del mismo 
material exportable a sus 
amigos. Es la politica dictato- 
rial de Hitler. 

Pero el pueblo madrileño 
ya se ha acostumbrado a los 
bombardeos. Una portera ba- 
rre en el portal y la acera de 
su casa los escombros y tro- 
zos de metralla del último ca- 
ñnonazo, y comenta: 


—Lo peor es que lo ponen 
todo perdido... 


En este segundo 6 de no- 
viembre de martirio madrile- 
ño no deja de recordarse a la 
Rusia en fiestas conmemo- 
rando otro victorioso 6 de 
m C.S. 


noviembre. 


e su casa los escombros y trozos de me- 


“Lo peor es que lo ponen todo perdido...” 
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El proceso 


de Francisco 


Ferrer 


Guardia 


e Repercusiones 
nacionales 


e internacionales 


1. Una actitud 
cambiante: 
del ataque o silencio 


al debate abierto 
DEVNIETER IAE IRE A 


A a O 


La figura y la obra político- 
pedagógica de Francisco Ferrer 
Guardia (Alella, 10-1- 
1859/Barcelona, 13-10-1909) ha 
sido para la historiografía oficial 
franquista blanco de apasiona- 
das criticas, rayanas las más de 
las veces en el puro insulto (1), 
cuando no de simple olvido, de 
no ser para colocarle en los li- 
bros de texto figurando como el 
responsable directo de la Sema- 
na Trágica. 

La labor realizada por histo- 
riadores de talante liberal (2) 


(1) El caso más evidente sería el de Pabón, 
que para referirse a Ferrer lo hace en estos 
términos: “El grande hombre (Ferrer) era un 
hombre a medias. Medio Landrú; a medias in- 
teligente e ilustrado; 'educador' a medias y a 
medias hombre de acción”; a medias trabaja- 
dor material, maestro sin título, y burgués adi- 
nerado.” Vid. Pabón, “Cambó, 1876-1918”, 
Ed. Alpha. Barcelona, 1952; págs. 334-335. 
Vol. I 

(2) Entendida en el sentido que le da Pres- 
ton, “como un intento de acumular datos y es- 
cribir hechos sin tomar posición”. Vid. “Con 
Paul Preston en Queen Mary College”, entre- 
vista de Jaime Millás en “Triunfo”, número 
761, 27-8-77, pág. 37. 
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como Connelly Ullman en torno 
a la Semana Trágica y el proble- 
ma del anticlericalismo (3), o la 
de Romero Maura acerca de la 
evolución del movimiento obre- 
ro barcelonés en la primera dé- 


(3) Joan Connelly Ullman: “La Semana 
Trágica. Estudio sobre las causas socioeconó- 
micas del anticlericalismo en España, 1898- 
1912”. Ed. Ariel. Barcelona, 1972. 


Luis Miguel 
Lázaro 
Lorente 


cada de nuestro siglo (4), contri- 
buyeron en su dia a cambiar 
algo esta imagen estereotipada, 
tan ampliamente difundida, con 
la que se asociaba a Ferrer, y 
que sin duda constituye un buen 
ejemplo de “interpretación poli- 


(4) Joaquín Romero Maura: “La Rosa de 
Fuego. El obrerismo barcelonés de 1899 a 
1909”. Ed. Grijalbo. Barcelona, 1974. 


cial de la historia” en el sentido 
que da Tuñón al término (5). 
Actualmente puede hablarse 
de una nueva etapa, fundamen- 
talmente de debate centrado en 
la obra pedagógica de Ferrer (6), 
y que pretende encararse de la 
forma más estricta posible con el 
tema, observándose una toma de 
postura crítica frente al mismo. 
No obstante, en la vinculación 
de Ferrer a la Semana Trágica, 
posterior proceso, fusilamiento y 


(5) “Lo que yo llamo “interpretación poli- 
cial” de la historia es aquella que atribuye a 
hechos concretos, a conspiraciones minorita- 
rias, complots malignos, etc., los cambios que, 
en general, están condicionados por el desa- 
rrollo de las estructuras sociales y de los hom- 
bres actuando colectivamente en su marco.” 
Vid. Manuel Tuñón de Lara, “La interpreta- 
ción 'policial' de la historia”, art. en “Cuader- 
nos de Pedagogía”, suplemento número 3, 
“Fascismo y educación”, Barcelona, septiem- 
bre de 1976, pág. 37. También su art. “El 98 y 
cierta idea de la historia”. Suplemento “Arte y 
Pensamiento”. Año II, número 39, “El País”, 
9-7-78, pág. 1. 

(6) A ello ha contribuido grandemente la 
publicación casi simultánea de la obra póstu- 
ma de Ferrer, “La Escuela Moderna”, por las 
editoriales Tusquets, Júcar y Zero, todas en 
1976, con sus respectivos prólogos o introduc- 
ciones. Ver, también, Caterina Lloret: “Ferrer 


repercusión internacional de es- 
tos hechos, quedan aspectos 
desconocidos o poco conocidos, 
de notable importancia a la hora 
de reunir elementos criticos faci- 
litadores del acercamiento a Fe- 
rrer Guardia y su obra. Es en 
esta linea de información en la 
que estas paginas pretenden ins- 
cribirse. 


2. Un proceso 
montado 


con mucha prisa 
PERRA RE MA 


Ciertamente que Ferrer no sa- 
bia lo que le esperaba cuando, 
una vez detenido por el somatén 


¡ Guardia, la lucha por una nueva cultura”, 
art. en “El Viejo Topo”, número 3, Barcelona, 
diciembre de 1976, págs. 9-11. Pere Solá: “F. 
Ferrer i Guardia: ideoleg i pedagog”, art. en 
“L'Aven”, número 2, mayo de 1977, págs. 38- 
43, y Jordi Monés, Pere Sola, Luis Miguel Lá- 
zaro: “Ferrer Guardia y la pedagogía liberta- 
ria”, Icaria Editorial. Barcelona, 1977, prólo- 
go de Jaume Carbonell. 


de Alella (7), iba a subir a la tar- 
tana que le conduciria a Barce- 
lona y, dirigiéndose a sus paisa- 
nos reunidos en la plaza de la 
Constitución, les hablaba en es- 
tos términos: “Poble, a l'home 
que no ha fet res no li fan res, y 
d”aqui pochs dies ens tornarem á 
veure” (8). Se equivocaba. No 
volveria a verlos nunca más. 
Había conseguido salir bien li- 
brado de su primer proceso (9), 


(7) Melquiades Alvarez denunció la recom- 
pensa concedida al somatén que capturó a Fe- 
rrer por haber realizado “un acto útil a la pa- 
tria”, a lo que La Cierva replicó calificándolo 
como un acto de civismo. Vid. “Discurso en las 
Cortes para la revisión del proceso Ferrer”, de 
Melquiades Alvarez, 3.1 sesión, 29 de marzo 
de 1911; en Julien Cruzel: “L'affaire Ferrer 
devant les Cortés”. Prólogo de B. Pradera. Pa- 
rís, 1911, pág. 37. No obstante, no todos los 
somatenes mostraron una actitud colaboracio- 
nista con el gobierno durante la Semana Trá- 
gica, pues en varios pueblos de Cataluña, la 
Guardia Civil procedió a desarmarlos. Ver 
“El Pueblo”, 9-8-1909. 

(8) Tomado de José Brissa: “La revolución 
de julio en Barcelona. Su represión. Sus vícti- 
mas. Proceso Ferrer”, 3. ed. Ed. Maucci. 
Barcelona, 1910. 

(9) Nos referimos a la Causa por Regicidio 
Frustrado (atentado de Mateo Morral), que se 
vio en la Sala Cuarta del Palacio de las Sale- 
sas de Madrid del 3 al 8 de junio de 1907. 


Atentado en la madrileña calle Mayor contra los reyes Don Alfonso y Doña Victoria Eugenia el día de su boda, 
31 de mayo de 1906. 
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pero esta vez no iba a ser lo mis- 
mo, pues se pondria especial in- 
terés por parte del gobierno del 
señor Maura y de la jerarquía 
eclesial en que no se repitiese la 
misma situación. 

El 2 de agosto se celebraba el 
primer Consejo de Guerra con- 
tra Ramón Baldera y Aznar, 
condenado a cadena perpetua. 
El 6 del mismo mes Antonio 
Capdevila y Marqués era sen- 
tenciado con la misma pena. 
Fueron los dos primeros de una 
larga serie de encartados que lle- 


garon a superar los dos mil (10). 
Los dias 17 y 28 de agosto regis- 
tran dos ejecuciones en los fosos 
de Montjuich. El 13 de septiem- 
bre otra. Y el 3 de octubre otra. 
Seis dias más tarde quedaba reu- 
nido el Consejo que vería la cau- 
sa de Ferrer detenido y encarce- 
lado desde el 31 de agosto. 

A poco de finalizados los he- 


(10) Cifras dadas por Ugarte, fiscal gene- 
ral, en declaraciones al diario conservador 
“La Epoca”, 28-8-1909. Citado por Josep Be- 
net en “Maragall y la Semana Trágica”. Ed. 
Península. Barcelona, 1966, pág. 128. 


Los reyes de España. Alfonso XI!ll y Victoria Eugenia de Battenberg. 
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chos de julio, el juez instructor 
Vicente Llivina da orden de co- 
menzar las investigaciones enca- 
minadas a “depurar quienes 
sean los instigadores, directores 
y organizadores de este movi- 
miento” (11). Conforme avan- 
zan las investigaciones las cosas 
están más oscuras, de tal forma 
que el juez instructor “no-puede 
menos que consignar el desen- 
canto que hubieran de producir- 
le las investigaciones practica- 
das (...) ya que, conocido el deli- 
to y hasta en términos generales 
sus inductores morales, lo que 
aqui se perseguía no era la acu- 
sación indeterminada, sino la 
concreta y personal que señalara 
a los autores de los delitos que 
se habian cometido” (12). Final- 
mente, el auditor reconoce que 
“* .. tan ardua y necesaria empre- 
sa judicial no fue coronada por 
el éxito” (13). 


El fiscal caracterizaba los su- 
cesos de julio como delito de re- 
belión, alzamiento público en 
abierta hostilidad, de acuerdo 
con el articulo 243 del Código 
Penal Ordinario, y como rebe- 
lión militar de acuerdo al articu- 
lo 237 del Código de Justicia 
Militar que exige el alzamiento 
en armas. La acusación fiscal 
pretendia que Ferrer era el res- 
ponsable máximo de los sucesos 
de la Semana Trágica y, con 
arreglo al apartado 1.* del ar- 
ticulo 238 del Código de Justicia 
Militar, pedia para el acusado la 
imposición de la pena de muerte. 
Lo cierto es, que hasta el folio 
927 de la acusación, contra Fe- 
rrer no aparece el menor cargo, 
se atribuye la responsabilidad de 
los sucesos a los lerrouxistas, 
nacionalistas y sindicalistas que 
protestaron contra la acción mi- 
litar en Marruecos. A partir de 
ese folio empiezan a verse las 


(11) Vid. “Proceso General”. Tomo Il, pag. 
5. “Orden de proceder”. Tomado de “Ferrer y 
su proceso en las Cortes”. Alejandro Lerroux. 
Barcelona, 1911. Pág. 117. Apéndice 1. 

(12) Vid. “Proceso General”. Tomo Il, pág. 
115. Tomado de Lerroux, op. cit., pág. 118. 
“Dictamen del Juez Instruetor”. Apéndice 2. 

(13) Vid. “Proceso General”. Tomo Il, pag. 
302. “Del Dictamen del Auditor”, tomado de 
Lerroux, op. cit., pag. 119. Apéndice 3. 


acusaciones contra Ferrer, y es- 
tas acusaciones coinciden con la 
llegada a Barcelona del fiscal del 
Tribunal Supremo, Ugarte, y 
con una campaña de prensa an- 
tiferrerista (14). 


El capitán defensor de Ferrer 
Guardia, Francisco Galcerán 
Ferrer, describe las circunstan- 
cias en las que se desarrolló el 
proceso en estos terminos: “(...) 
Durante el sumario han declara- 
do todos los enemigos; se han 
recibido y unido a él cuantas de- 
nuncias anónimas podian perju- 
dicarle (15); se le han amontona- 
do pareceres de autoridades más 
o menos conocedoras del asun- 
to; han sido desterradas cuantas 
personas podian ilustrarnos so- 
bre la vida, costumbres y traba- 
jos a que se dedicaba (16); ade- 
más, después de la lectura de los 
cargos, me han sido negadas 
cuantas pruebas he solicitado; 
no he podido lograr fueran oidos 
los testigos que lo pretendian 
por haber transcurrido el plazo 
legal para ello, y me encuentro 
con un proceso terminado (17), 
sin que en ni un solo momento el 
interés constante y extremado, 


(14) Vid. Melquiades Alvarez, discurso ci- 
tado, en Cruzel, op. cit., pág. 34. Esta campa- 
ña de prensa de los medios conservadores y 
clericales volvió a tratar el atentado de la calle 
Mayor, aireó la vida privada de Ferrer, publi- 
có panfletos antimilitaristas, antimonárquicos, 
de instigación a la acción directa, sin probar 
que hubiesen sido escritos por Ferrer. Se pre- 
sentaba a Ferrer como un indeseable, peligro 
público, con el que había que acabar como fue- 
se. 

(15) El juez instructor, ante la carencia de 
testigos y pruebas, publicó una orden llaman- 
do a declarar a todos aquellos que supiesen 
cualquier cosa contra Ferrer. Citado por Mel- 
quiades Alvarez, discurso citado, 4.* sesión, 30 
de marzo de 1911, en Cruzel, op. cit., pág. 40. 

(16) Se refiere a Soledad Villafranca, últi- 
ma compañera de Ferrer; a su hermano José 
Ferrer y a su mujer María Fontcuberta; así 
como a José Villafranca, hermano de Sole- 
dad; a Cristóbal Litrán, director de la Escuela 
Moderna, y a Anselmo Lorenzo, traductor, su 
mujer y sus dos hijas. Todos ellos desterrados 
a Teruel. Previamente habían permanecido 
ocho días en Alcañiz. 

(17) El Tribunal negó la posibilidad de que 
los amigos de Ferrer en el extranjero declara- 
ran a su favor. El artículo 563 del Código de 
Justicia Militar indica que el defensor no pue- 
de consultar el dossier hasta que la instrucción 
sumaria ha terminado. No tiene más que un 
espacio de veinticuatro horas para su estudio, 
salvo raras excepciones, en las que este tiempo 
se prolonga hasta diez días. Galcerán dispuso, 
pues, de un solo día para la lectura de un dos- 
sier de 1.200 folios. 


Francisco Ferrer Guardia y su compañera, Soledad Villafranca. 


en busca de cargo, se haya diri- 
gido en busca de la claridad, re- 
curriendo a personas del bando 
contrario, el que por toda clase 
de medios ha logrado manchar a 
mi defendido” (18). 

Por su parte, el Partido Radi- 
cal facilitó de forma voluntaria o 
involuntaria las pruebas testifi- 
cales y documentales que com- 
prometiesen a Ferrer, “contribu- 
yendo con sus delaciones falsas 
y embozadas declaraciones a la 
obra de sus enemigos” (19). 
Cierto es que Alejandro Lerroux 
por esas fechas estaba de viaje 
en América, y que el partido re- 
publicano, posteriormente, en un 
manifiesto publicado en “La Re- 
beldia”, pidió la expulsión del 
partido de todos los que declara- 
ron contra Ferrer (20). 


(18) Vid. “Ferrer, páginas para la historia. 
Consejo de Guerra: acusación, defensa y sen- 
tencia. Consejo Supremo de Guerra y Marina. 
Providencia decretando la irresponsabilidad 
civil y devolución de los bienes”. Ediciones de 
la Escuela Moderna. Barcelona, 1912, págs. 
27-35. 

(19) Ibídem, pág. 29. 

(20) Citado por Jean Jacques Kaspar en 
“Réponse des Intellectuels Frangais á S. M. 
Alphonse XIII. Pour la revision du procés Fe- 


El propio Ossorio y Gallardo, 
gobernador de Barcelona que 
era al producirse la Semana Trá- 
gica, declaró que “Quizá me 
equivoque, y lealmente confesa- 
ré mi yerro el día que me sea de- 
mostrado. Pero los hechos me 
van aferrando a mi idea. Los 
procesos se han fallado por cen- 
tenares. Los jueces han actuado 
por docenas. Se han encontrado 
pruebas de inducción histórica, 
como las que, entre otras mu- 
chas, pesaban sobre Ferrer, y 
cargos de intervención material 
en la sedición. Pero de conjura, 
de plan, de concierto previo, de 
recluta de gentes, de distribución 
de papeles, de pago de revolto- 
sos, de suministros de armas, de 
instrucciones concretas, de todo 
ello con fecha anterior al 26 de 
julio, no he oido hablar una pa- 


rrer”. París, s. d., pág. 37, nota 2. Lerroux, 
tratando de justificar la postura de su partido, 
en conversación en París con Jaurés y Fabra 
Ribas, dijo que cuando faltaba él, “el partido 
perdía la cabeza y sólo le quedaban los pies”. 
Citado por Antonio Fabra Ribas en “La Se- 
mana Trágica. El caso Maura. El Krausis- 
mo”. Seminarios y Ediciones, S. A. Madrid, 
1975, pág. 70. 
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Un aspecto del proceso de Francisco Ferrer, celebrado en la prisión celular de Barcelona, el 9 de octubre de 1909. 


labra” (21). La actitud desarro- 
llada por la autoridad militar en- 
contró, dentro de las propias fi- 
las militares, actitudes de critica 
de su proceder, y buena muestra 
de ello son las declaraciones del 
general López Dominguez a “Le 
Petit Journal” —reproducidas en 
“El Pueblo”, 12-8-1909— en las 
que, después de elogiar la actua- 
ción del general Santiago por su 
energia en reprimir los sucesos 
de Barcelona, dice: “No me ins- 
piran compasión los revolucio- 
narios, pero no soy partidario de 
las informaciones, pesquisas, 
prisiones y procesos después de 


(21) Angel Ossorio y Gallardo, en “Barce- 
lona, julio 1909: Declaración de un testigo”. 
Madrid, 1910, pág. 14. Citado por Benet, en 
op. cit., pág. 104, nota 17. No se muestra tan 
ecuánime en “Mis Memorias”, Ed. Losada, 
Buenos Aires, 1946, pues en el Cap. 18, “La 
Semana Trágica y el fusilamiento de Ferrer”, 
págs. 92-97, concretamente en la pág. 96, re- 
memora y hace suyos todos los tópicos vejato- 
rios sobre Ferrer. 
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realizados los hechos. Esos pro- 
cedimientos son los principales 
para abrir la puerta a los errores 
judiciales.” 


Pedro Vallina, en sus Memo- 
rias, ofrece este valioso testimo- 
nio que refleja lo sucedido du- 
rante la última estancia de Fe- 
rrer en Londres (junio de 1909) 
en la entrevista que este último 
mantuvo con Vallina y otro ami- 
go, estos, “(...) Además de ad- 
vertirle que estuviera alerta por 
los peligros que le acechaban, le 
propusimos que dedicara su ca- 
pital y sus energias a organizar 
la insurrección en España y, una 
vez que triunfara, podria, sin 
ningún obstáculo, implantar sus 
métodos de enseñanza. Las 
perspectivas eran buenas, ya que 
contábamos con un ofrecimiento 
de abundantes armas, por una 
casa alemana, no habiendo otra 
dificultad que la falta de dinero 


para pagar la cantidad que se 
nos exigia adelantada. Ferrer 
sonreía al escuchar nuestras pa- 
labras y seguia aferrado a sus 
ideas de siempre. Esto no quiere 
decir que no cooperara con su 
ayuda a toda obra revoluciona- 
ria, pero no en la medida que le 
proponiamos, pasando a segun- 
do plano la cuestión de la ense- 
ñanza (..)” (22). 

Para calibrar en su justa me- 
dida este testimonio ha de tener- 
se en cuenta que una de las acu- 
saciones base contra Ferrer, en 
declaración del jefe de policia de 
Barcelona, era que habia vuelto 


(22) En Dr. Pedro Vallina, “Mis Memo- 
rias”. Tomo 1. Ed. Tierra y Libertad. 
Caracas-México, 1968. pág. 129. Malato, que 
hacía de la revolución una profesión y, por 
tanto, estaba muy al corriente de toda posible 
conspiración, ofrece parecidos argumentos en 
su artículo a propósito del primer aniversario 
de la muerte de Ferrer en “La Escuela Moder- 
na. Semanario racionalista”, número 25, del 
13-10-1910. 


a España para preparar la re- 
vuelta de julio, cuando en reali- 
dad volvió precipitadamente de 
Londres por la grave enferme- 
dad que aquejaba en esos mo- 
mentos a su cuñada y a su sobri- 
na —como asi hace constar Fe- 
rrer con cartas a M. Tarrida del 
Marmol, de Londres, con carta 
fechada en Londres a 11-6- 
1909, notificándole su rápida 
partida, y a M. Charles Albert, 
de Paris, previniéndole de su lle- 
gada a Paris al día siguiente con 
carta fechada en Londres a 11- 
6-1909. (Vid. Kaspar, op. cit., 
pagina 22.) 


Finalmente, y a pesar de que 
Ferrer, en el Auto de Procesa- 
miento dictado por el juez de 
Mataró, tan sólo era acusado del 
delito de proposición de rebe- 
lión, por el que le correspondía 
simplemente prisión correccio- 
nal (23), fue declarado máximo 
responsable de los sucesos de la 
Semana Trágica. El Consejo de 
Guerra se iniciaba a las ocho de 
la mañana y finalizaba a la una 
y media. Los jueces deliberaron 
hasta cerca de las siete de la tar- 
de. Soledad Villafranca telegra- 
fió a la reina, José Ferrer al rey, 
los demás desterrados de Teruel 
a Maura. Ningún telegrama ob- 
tuvo contestación. El Consejo 
de Ministros celebrado en Ma- 
drid el dia 12 terminó a las 
ocho y media y no concedió el 
indulto. A las nueve horas y mi- 
nutos de la mañana del 13 de 
octubre —fria y gris, según los 
cronistas—, Ferrer caia abatido, 
una bala en la garganta y tres en 
el cráneo. 


(23) José F. Arguelles, juez de Instrucción 
del partido de Mataro, dictaba Auto de Proce- 
samiento por delito de proposición de rebelión, 
previsto y penado en el párrafo 2.” del art. 249 
del Código Penal, no correspondiendo al delito 
pena superior a la de prisión correccional, y 
depósito de 2.000 pesetas de fianza en previ- 
sión de costas del sumario. Vid. “Auto de Pro- 
cesamiento dictado por el juez civil de Mata- 
ró”, en Lerroux, op. cit., págs. 122-125, Apén- 
dice 5. Melquiades Alvarez, en “Discurso...”, 
4.* sesión, dice que el lunes mismo de la deten- 
ción de Ferrer, el capitán general de Barcelo- 
na —Luis de Santiago— preguntó al auditor 
militar de qué medios legales disponían para 
probar la responsabilidad de Ferrer; “Es de- 
cir: indíqueme los medios para hacer fusilar a 
Francisco Ferrer Guardia (Murmullos)”, en 
Cruzel, op. cit., pág. 38. 


3. Las repercusiones 
de un proceso 
AMENIDADES 


El proceso de Ferrer Guardia 
y su posterior fusilamiento le- 
vantó una formidable campaña 
de protesta. Tal protesta puede 
ser dividida en dos apartados: en 
España y en el extranjero. 


Respecto de la protesta en Es- 
paña, lo único que cabe decir es 
que fue casi inexistente. Ello fun- 
damentalmente por dos razones. 
Una primera de carácter subjeti- 
vo, y que es Anselmo Lorenzo 
quien —quizá involuntariamen- 
te— nos la desvela en un prefacio 
a la edición italiana de los ar- 


ticulos de Ferrer en “La Huelga 


General” bajo el pseudónimo de 
“Cero”, ya que al referirse a las 
amistades de su compañero, lo 
hace en estos términos: “Sus 
amigos, es doloroso decirlo, no 
teniendo con él más que afinida- 
des parciales y encontrándose 
generalmente alejados, no pudie- 
ron conocerlo. No lo vieron más 
que a través de sus preocupacio- 
nes O de sus conveniencias, y lo 
juzgaron como un benévolo ex- 
céntrico” (24). Descarnado testi- 
monio de la soledad en compa- 
nia que sobrellevaba Ferrer. 


(24) Vid. Francisco Ferrer: “Lo sciopero 
generale. Compilazione degli articoli di Ferrer 
(Cero) pubblicati nella 'Huelga General” di 
Barcellona.” Prefazione d'Anselmo Lorenzo. 
Edizione del Risveglio. Ginebra, 1914. A pro- 
pósito de estos trabajos de Ferrer, puede verse 
la edición completa de los números de “La 
Huelga General” (Barcelona, 15 noviembre 
1901-20 junio 1903), presentada por Diego 
Abad de Santillán. Buenos Aires, 1974. 


Además, como vimos en el se- 
gundo apartado, el primero que 
no temia por su vida era el pro- 
pio Ferrer, despreocupación 
compartida por liberales y repu- 
blicanos que en un principio no 
podian imaginar el desenlace fi- 
nal del proceso. 

Pero existe una segunda ra- 
zóÓn, Objetiva, y de carácter más 
determinante que abortó todo 
posible inicio de protesta. Tal es 
el durísimo clima represivo que 
atenazó de forma especial a Bar- 
celona y más laxamente al resto 
del Estado español a raiz del 
aplastamiento militar de la re- 
vuelta de julio. En efecto, Barce- 
lona desde finales del mes de ju- 
lio vive agobiada bajo un clima 
enrarecido. Se suspendieron los 
trabajos de organización de las 
fiestas de la Merced y de la fies- 
ta Mayor de Gracia (25), y la 
actividad ciudadana tardó tiem- 
po en recobrar la normalidad 
pues “La ciudad estaba pacifica- 
da oficialmente, pero aunque el 
orden era perfecto, la zozobra y 
el desasosiego que reinaba en to- 
das las clases sociales era visi- 
ble. Las continuas prisiones y 
destierros, producto de anóni- 
mas delaciones que diezmaban 
la clase obrera arbitrariamente, 
más parecia una sistemática per- 
secución de ideas que una repre- 
sión ¿justa y equitativa?” (26). 

La autoridad militar decretó 
la suspensión de los periódicos: 


(25) Vid. “El Pueblo”, 9-8-1909. 

(26) Brissa, op. cit., pág. 212. La grafía La 
es nuestra. Dudamos sinceramente de que se 
pueda hablar de ninguna “represión justa y 
equitativa”. 


Inscripción en el monumento a Ferrer, en Bruselas: “Me encuentro cara a un proceso 

terminado sin que la instrucción pública, interesada sólo por los cargos, haya buscado 

ni en un solo momento la verdad”, y la firma del capitán Garcerán, que defendió a Fe- 
rrer en el proceso. 
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“El Poble Catala”, “La Rebel- 
dia”, “Tierra y Libertad”, “Me- 
tralla”, “El Descamisado” y “El 
Progreso”. “La Tribuna” fue 
suspendido posteriormente por 
orden gubernativa. El goberna- 
dor Crespo Azorin implantó la 
censura previa. El ministro de la 
Gobernación La Cierva fue sin 
duda el que mostró una actitud 
más intransigente con todo in- 
tento, no ya de critica, sino de 
simple información de lo que es- 
taba ocurriendo. Asi, el dia 25 
de julio, insulta a la prensa inde- 
pendiente suponiéndola hostil a 
la guerra por móviles bastardos. 
El 28 de julio exclama: “Estoy 
dispuesto a suprimir los periódi- 
cos.” El 28 de agosto hablaba de 
aplastar y combatir a sangre y 
fuego los gérmenes de la revolu- 
ción —ya se habian fusilado dos 
presos. El 29, dice: “Haré tal re- 
presión que quedará larga me- 
moria de ella.” El 8 de septiem- 
bre, cuando ya se había consti- 
tuido en el extranjero un Comité 
Pro-Defensa de Ferrer, declara: 
“Ya verán los del flamante Co- 
mité cómo cumplo yo mi deber.” 
Finalmente, el día 20 de septiem- 
bre, al arreciar en el exterior la 
agitación pro-Ferrer, La Cierva 
dice que es inútil que alboroten, 
porque sus gritos me tentarán a 
apretar más los tornillos; todo 
ese alboroto me produce la sen- 
sación de ladridos, que despre- 
cio (27)” (28). 

En el mes de agosto (29) habia 
en Barcelona 1.800 guardias ci- 
viles. El Comité de Defensa So- 
cial, que asesoraba a La Cierva, 
se convierte en el más eficaz 
aliado de la represión. Pérez 
Galdós, a mediados de octubre, 
hace publicar algunos extractos 
de una carta enviada desde Bar- 
celona, que describía la situa- 
ción: “Una sospecha, una de- 
nuncia basta para que se os im- 
plique en los sucesos de julio, y 
se puede afirmar que, entre los 
detenidos, más de la mitad son 
inocentes. Los curas y las mon- 


(27) (...) 

(28) Citado por Lerroux, op. cit., págs. 29- 
30. 

(29) “El Pueblo”, 9-8-1909. 


34 


jas de la Defensa Social dirigen, 
con la policia, las delaciones, los 
procesos e interrogatorios (30). 
En las calles no se osa hablar 
de los acontecimientos del 
dia; en el mismo seno de las fa- 
milias se envuelven sus reflexio- 
nes de fórmulas hipócritas, por- 
que no se está seguro de nadie. 
Los periódicos barceloneses no 
revelan lo que pasa, la censura 
se los impide. Las calles están 
llenas de monjas de todas las Ór- 
denes, de frailes y de curas de 
todos los hábitos, que caminan 
con la frente alta, y el aire pro- 
vocativo. En cada esquina de ca- 
lle se encuentra un guardia civil 
con su fusil Mauser o un policia 
con su pistola; las patrullas de 
guardia son frecuentes” (31). 
Aun con todo, algo se hizo, si 
bien de forma inconexa. El 10 de 
octubre, en Madrid, fue secues- 
trada la edición completa de “El 
Socialista”. El 16 de octubre, 


(30) (...) 

(31) Esta carta se publicó en “El País”; es- 
tá recogida también en “El Pueblo”, 18-10- 
1909, y en “Ferrer, l' homme et son oeuvre. Sa 
mort. Castille contre Catalogne”, de G. Nor- 
mandy y E. Lesueur. Prólogo de Alfred Na- 
quet. París, s. d., págs. 152-153. Galdós, en su 
Manifiesto (Madrid, 5-10-1909), habla del 
“(...) siniestro Santo Oficio llamado por mal 
nombre “Defensa Social”, vergúienza de Espa- 
ña y escándalo del siglo”, en “El Pueblo”, 8- 
10-1909. 


fundador 
de la Escuela Moderna de Barcelona. 


Francisco Ferrer Guardia, 


son impedidos sendos mitines en 
Madrid y en Bilbao. Hubo inten- 
tos en Gijón de secundar la pro- 
testa internacional (32). 

Pablo Iglesias, el 17 de octu- 
bre, respondiendo a un francés, 
dice: “Me pregunta usted ¿por 
qué nos quedamos tranquilos 
mientras el extranjero se levan- 
ta? No se goza aqui de la liber- 
tad de la que gozan otros pue- 
blos. Desde que el hecho más in- 
significante se produce, el go- 
bierno se apodera del telégrafo y 
del correo, y cuando se trata de 
un mitin, no lo autoriza. Cuando 
quiera que las garantías consti- 
tucionales se restablezcan aqui, 
hay todavia detenidos en Ma- 
drid, en Vitoria, Calahorra, Lo- 
groño y también otras ciudades. 
La guardia civil entra en los lo- 
cales pertenecientes a las asocia- 
ciones obreras, amenazando a 
los obreros con arrestarles si ha- 
cen colectas. No se osa mover- 
se” (33). 

El Ayuntamiento de Madrid 
presenció una tumultuosa sesión 
el mismo dia del fusilamiento de 
Ferrer, en la que no se dejaba 
hablar a Pablo Iglesias para pro- 
testar por el fusilamiento de Fe- 
rrer: “Aunque venga la guardia 
civil hablaré.” La presidencia 
rompió la campanilla. Las mino- 
rias socialista y republicana se 
retiraron en protesta contra los 
fusilamientos de Barcelona. Si- 
tuación parecida se vio en la se- 
sión del Congreso del día 15, al 
pedir Azzati la palabra para 
protestar por el fusilamiento de 
Ferrer, y no concedérsela el pre- 
sidente de la Cámara. Faltó muy 
poco para que se llegase a las 


(32) “El Pueblo”, 19-10-1909. 

(33) Tomado de Normandy-Lesueur, 0p. 
cit., pág. 150. -Pablo Iglesias será elegido dipu- 
tado por Madrid en 1910, y el primer capítulo 
de su programa era la revisión del proceso Fe- 
rrer. Vid. Jean Bécarud-Gilles Lapouge en 
“Los anarquistas españoles”. Ediciones de 
Bolsillo. Barcelona, 1972, pág. 70. Pablo Igle- 
sias, una vez ya en el Parlamento, se refirió en 
estos términos al caso Ferrer “(...) Es una ini- 
quidad fusilar en el siglo XX a un hombre 
como Ferrer por profesar una idea. Nosotros 
execramos la conducta del Gobierno del señor 
Maura y nos asociamos a lo hecho por los so- 
cialistas extranjeros, ya que no tuvimos bríos a 
su tiempo para oponernos de modo terminan- 
te”. (El subrayado es nuestro.) Citado por Fa- 
bra Ribas, op. cit., pag. 110. 
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Caricatura aparecida en “L'Esquella de la Torratxa”', con ocasión del fusilamiento de Ferrer Guardia. El personaje que simula dar 


manos entre los republicanos y 
la mayoria, en un ambiente ten- 
so, roto por los ¡Viva el Ejército! 
(34). 

En la manifestación en Ma- 
drid a favor del nuevo gobierno 
de Moret, en la que participaron 
30.000 personas, organizada 
por Pérez Galdós y Pablo Igle- 
sias, que encabezaban Largo 
Caballero, Nakens, Sol y Orte- 
ga, Alcala Zamora, Ortega y 
Gasset y Giner de los Rios, se 
dan vivas a Ferrer y mueras a 
sus asesinos (35). Respecto de la 
actitud de la prensa, a grandes 
rasgos, “La Publicidad”, de Bar- 
celona, fue quien resueltamente 
abogó por la amnistia de todos 
los implicados en la Semana 
Trágica, iniciativa radicalmente 
criticada por “La Vanguardia” y 
“El Correo Catalan”. “El Pais”, 
de Madrid, y “El Pueblo”, de Va- 
lencia —fundado por Blasco Ibá- 
nez y dirigido en esa época por 
el diputado republicano Azza- 


(34) “El Pueblo”, 16-10-1909. 
(35) “El Pueblo”, 25-10-1909, 


la orden de fuego prefigura a Antonio Maura. 


ti—, cubrieron de forma critica 
toda la información sobre la Se- 
mana Trágica y su posterior re- 
presión. “El Pueblo” dedicó los 
números del 7 y 8 de noviembre 
totalmente a Ferrer. 

La intelectualidad española 
—al contrario que la europea— 
no dio muestras de mucha sensi- 
bilidad frente al problema Fe- 
rrer. Insensibilidad extensible a 
la actitud que parte de esa inte- 
lectualidad adoptó frente al pro- 
blema desencadenante de la Se- 
mana Trágica: la guerra de Ma- 
rruecos (36). Maragall fue sin 
duda el que más voluntad puso 
en servir de catalizador de las 
tensiones de signo contrario que 
envenenaban el ambiente, y su 
articulo “¡Ah!, Barcelona...” (1- 
10-1909, en “La Veu de Cata- 


(36) Vid. M. Bachoud: “Los intelectuales y 
las campañas de Marruecos (1909-1913)”, en 
“Prensa y sociedad en España (1820-1936)”, 
edición de M. Tuñón de Lara, A. Elorza y M. 
Pérez Ledesma. Ed. “Cuadernos para el Diá- 
logo”. Madrid, 1975, págs. 271-280. Actitud 
claramente distante de Unamuno, Baroja y 
Maeztu frente a la más comprometida de Or- 
tega y Gasset, Costa y Pérez Galdós. 


lunya”) y especialmente “La 
Ciutat del Perdó” (37), en el que 
en medio de un ambiente de hos- 
tilidad generalizada hacia Ferrer 
pedía su indulto, son una prueba 
clara de esa voluntad. Máxime 
reconociendo como señala Benet 
que Maragall “(...) no conocia 
personalmente a Ferrer Guar- 
dia, ni podia tenerle ninguna 
simpatia” ya que de hecho am- 
bos eran “dos hombres, dos ma- 
neras de ser y de comportarse 
totalmente opuestas” (38). Ma- 
ragall escribia “La Ciutat del 
Perdó” el 10 de octubre y ese 
mismo día lo enviaba a “La Veu 
de Catalunya”, en el que nunca 
apareció. El articulo tampoco 
fue publicado en la primera edi- 
ción de las “Obras Completas” 
del poeta, y permaneció inédito 
hasta el año 1932 (39). 

Junto a este intento del poeta 
catalán, profundamente motiva- 


(37) Benet, op. cit., págs. 142-144. 

(38) Ibídem, pág. 139. 

(39) Para conocer adecuadamente todas 
las vicisitudes del artículo, Vid. Benet, op. cit., 
págs. 145-165. 
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do por la “Caridad cristiana”, 
no puede dejar de señalarse la 
actitud comprometida que mos- 
traron Galdós y Gabriel Alo- 
mar. Por contra, Unamuno, 
como ya vimos, “intelectual dis- 
tanciado” ante el problema de 
Marruecos, mostró ante Ferrer 
—al que no perdonaba su ateís- 
mo— una actitud de claro recha- 
zo, y calificó la campaña euro- 
pea de defensa de Ferrer como 
una “Campaña indecente de 
mentiras, embustes y calum- 
nias” (40). La actitud de Una- 
muno fue distinta en otro proce- 
so de fuerte repercusión interna- 
cional, el de Sacco y Vanzetti, 
en el que pidió el indulto. 


4. La protesta 


internacional 
CORNER NERD 


En Europa, apenas conocida 
la noticia de la detención de Fe- 
rrer, empiezan a observarse los 
inicios de una protesta generali- 
zada que alcanzaría en los dias 
inmediatamente posteriores al 
fusilamiento de Ferrer su punto 
algido. Paris fue el epicentro de 
esa ola de protestas. Alli estaba 
la sede del Comité Pro-Defensa 
de Ferrer y de las victimas de la 
represión española, que anima- 
ban fundamentalmente Malato, 
Charles Albert, Hervé y Naquet. 
Antes del juicio, en todo el ex- 
tranjero, se confía y se pide el 
cambio de jurisdicción, que Fe- 
rrer no sea juzgado por lo mili- 
tar; las primeras listas de adhe- 
sión a la causa pro-Ferrer son 
por este motivo. He aqui el texto 
del telegrama enviado a Maura 
con tal motivo: “Opuestos por 
principio a todo procedimiento 
de excepción, los universitarios 
franceses abajo firmantes expo- 
nen respetuosamente al señor 
Maura la esperanza de que el se- 
ñor Ferrer sea restituido a la jus- 
ticia ordinaria.” Iba firmado, en- 


(40) Frase recogida en el editorial de “Ya”, 
jueves 25 septiembre 1975, “La historia se re- 
pite”. 
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tre otros, por: Adler, Bosch, 
Bloch, Girard, Léopold Lévy, 
Lévy-Bruhl, Brunschwicg, 
Durkheim, Pierre Marcel, apo- 
yados por Painlevé, Mario Ro- 
ques, Paul Dupuy, Ritter, Cha- 
llaye, Longevin, etc. 

Ahora conozcamos una sinte- 
sis esencial de los principales 
acontecimientos de protesta por 
el encarcelamiento, juicio y fusi- 
lamiento de Ferrer: 


— En Francia: 


El 8 de octubre, en Paris, 60 
automóviles alquilados circula- 
ban para marchar a la Embaja- 
da española. Malato, Hervé y 
otros dirigian la manifestación 
que congregó unas 6.000 perso- 
nas. Hubo 56 detenidos. Se for- 
mó un comité que presidia Ga- 
briel Monod y cuyo secretario 
general era Gabriel Séailles, que 
recoge centenares de firmas de 
protesta, por ejemplo: Anatole 
France, Painlevé, Dr. Haeckel, 
Maurice y señora Maeterlinck, 
Kropotkin, Brizas, Brunot, Vic- 
tor Meérie, R. de Marmande, 
Pressensé, Séverine, Sebastian 
Faure, Jean Grave, Dr. Elie 
Faure, Stackelberg, Jaurés, E. 
Dumas, etc. 

El 13 de octubre, también en 
Paris, la Embajada española se 
hallaba custodiada por numero- 
sas fuerzas de seguridad y de ca- 
balleria de la guardia republica- 
na, ocupando las calles adyacen- 
tes y el frente del edificio en que 
estaba la Embajada. No obstan- 
te, los tranvias seguian circulan- 
do y llegaban atestados de mani- 
festantes que, frente a la Emba- 
jada, prorrumpian en insultos. 
El punto de reunión de los mani- 
festantes fue la plaza de Clichy, 
y de alli a la Embajada; van con 
ellos Jaurés, Albert, Hervé y 
Vaillant, que de cuando en cuan- 
do arengan a los manifestantes. 
En la plaza de la Opera, calle 
Royale, Paix y otras céntricas se 
cierran tiendas y comercios. Los 
manifestantes arrancaron faro- 
las de alumbrado, derribaron 
bancos, quioscos abatidos, árbo- 
les arrancados, tranvias volca- 
dos. El prefecto de policia, Lepi- 


ne, fue herido de un balazo en la 
cara, un agente murió y otro 
muy grave. Una decena de ma- 
nifestantes heridos. A toque de 
corneta se cargó y desalojó a los 
manifestantes de las barricadas. 
Tres autobuses ardieron. 

El Gran Oriente de Francia, 
desde el dia 14, envia una pro- 
testa oficial a todos los Grandes 
Orientes del mundo. El Comité 
de Astrónomos Amateurs (Jean 
Grave, J. Couturier, señorita 
Chenu, señorita Alesoff) declara 
“no poder soportar la vergúenza 
de conservar por colega a Alfon- 
so XIII en la Sociedad Astronó- 
mica de Francia”. 

El domingo 17, 60.000 mani- 

festantes desfilan de la plaza de 
Clichy a la Concorde cantando 
la Internacional y dando gritos 
de venganza contra Maura y Es- 
paña —“El Pueblo” habló de 
unos 120.000 manifestantes. En 
Tolón, los manifestantes fueron 
especialmente violentos. Inva- 
dieron la iglesia catedral de San- 
ta Maria la Mayor, donde se 
celebraban visperas. En Nimes, 
en un acto público se reunie- 
ron 10.000 personas. En Paris, 
C. A. Laisant envía su dimisión 
como miembro de la Real Aca- 
demia de Ciencias de Madrid, 
declarando que él “no puede en 
lo sucesivo tener nada de común 
entre la monarquia española y la 
conciencia de un hombre hones- 
to”. 
M. Mahieu, alcalde de Cher- 
burgo, imita a otros dignatarios 
italianos y devuelve al embaja- 
dor del Muni las insignias de 
Comendador de Isabel la Católi- 
ca que habia recibido de manos 
de Alfonso XIII. En Lille, Can- 
nes, Orléans, Reims, Moulins, 
La Rochelle, Montpellier, Limo- 
ges, Albi, Nice, Marsella, los se- 
nadores y diputados junto a los 
alcaldes se manifiestan. Se orga- 
nizan mitines, cortejos, suscrip- 
ciones, protestas en los consula- 
dos. 


— En Italia: 


En Roma se decide en señal 
de protesta, a las pocas horas 
de la ejecución de Ferrer, la 
huelga general: 50.000 obreros 


en paro. Se organiza una ma- 
nifestación monstruo en la plaza 
Campo dei Fiori, delante de la 
estatua de Giordano Bruno. 
Natham, alcalde de la ciudad, 
hace colocar un pasquin en el 
que la muerte de Ferrer se con- 
sidera “una ofensa a la santidad 
de la vida humana, 'a la libertad 
de conciencia, al progreso civil 
en lucha contra la reacción”. 
El dia 12, también en Roma, 
organizado por la sociedad 
Giordano Bruno y la Cámara 
del Trabajo, en mitin autorizado 
por la policia, se reunieron 
10.000 personas. Los obreros 
estuvieron en huelga unas ho- 
ras. Los tranvias y los coches 
dejaron de circular. Varios 


el mismo motivo en Verona, 
Cortena, Bolonia, Florencia, etc. 
Los panfletos anticlericales cu- 
bren las paredes, los curas son 
insultados y zarandeados. Todas 
las asociaciones democráticas 
ponen la bandera a media asta. 
La prensa no aparece en algunos 
casos. En Pisa, los comercios 
cierran. En Livorno, los barcos 
españoles son boicoteados. En 
Bérgamo se abre una suscrip- 
ción para erigir en frente del Va- 
ticano un monumento a Ferrer. 
En Fiume, la principal calle de la 
ciudad fue bautizada con el 
nombre de Ferrer, al igual que 
en Rávena, Roma y 57 ciudades 
del mundo. En Mirandola, cerca 
de Módena, los manifestantes 


Inscripción en el monumento a Ferrer, en Bruselas: “La enseñanza racionalista puede 
y debe discutirlo todo, situando con anticipación al niño en la vía simple y directa de 
la investigación personal.” El texto es del propio Ferrer Guardia. 


agentes heridos, cargas de la 
policia, detención de algunos 
manifestantes; al aproximarse 
al palacio de la Embajada espa- 
ñola, cerca del Vaticano, ésta 
se encontraba rodeada como 
un islote por la policia. 


El dia 12, en Turin, delante 
del consulado de España se die- 
ron gritos de ¡mueran los jesui- 
tas!, los manifestantes quisieron 
detener los tranvias y carruajes 
entre vivas a la revolución espa- 
ñola. En Milán, el consejo muni- 
cipal —monárquico— ordena po- 
ner la bandera a media asta. Se 
forma un cortejo masivo. El 
cónsul de España en esta ciu- 
dad, M. Broca, imitando a alre- 
dedor de 20 de sus colegas de 
otras ciudades, envia su dimi- 
sión al gobierno de Madrid. 

En Nápoles celebran un mitin 
de protesta. Hay reuniones por 


entraron en la catedral durante 
el oficio religioso y hubo enfren- 
tamientos entre manifestantes, 
policia y fieles. 


— En Bélgica: 


En Bruselas, la Federación de 
Sociedades Cooperativas decide 
el boicot a los productos españo- 
les y lleva la cuestión ante la 
Alianza Cooperativa Internacio- 
nal. El Comité Internacional So- 
cialista de esta ciudad debia ges- 
tionar que todos los trabajado- 
res del mundo adoptasen igual 
medida. También en Bruselas, el 
dia 17, se verificó un gran mitin 
al que siguió una manifestación 
que se encaminó hacia la estatua 
de los condes Egmont y Horn, 
muertos en el siglo XVI por la 
Inquisición española. En esta 
misma ciudad es donde se erigi- 
ría un monumento a la memoria 


de Ferrer, “martir de la libertad 
de conciencia”, que en la Prime- 
ra Guerra Mundial los alemanes 
destruyeron. 

En Charleroi, todas las Casas 
del Pueblo ostentan una bandera 
negra. El dia 17, en Lieja, los 
manifestantes asaltan y ocasio- 
nan graves desperfectos en los 
conventos. En Gante y Amberes 
se celebraron grandes manifesta- 
ciones. En esta última ciudad, 
armadores y comerciantes deci- 
den el boicot a los productos es- 
pañoles. 


— En Inglaterra: 


Los dias 13 y 14 numerosos 
periódicos aparecen encuadra- 
dos en negro, y fueron numero- 
sos los mitines monstruos que se 
hicieron eco de las protestas de 
la prensa. “The Times” (¡El Ti- 
mes!) deploraba que en el proce- 
so Ferrer las autoridades “... ha- 
yan descuidado las formas ele- 
mentales de la justicia”. El dia 
17, en Londres, Trafalgar Squa- 
re, mitin grandioso en el que los 
oradores eran de diversos países 
y diversas ideas. Vallina, que 
asistió a este mitin, insiste en que 
el agua caía a torrentes y aun asi 
se llenó de gente (41). Finalizado 
el mitin, todos los concurrentes 
siguieron a los portadores de 
banderas hasta la Embajada es- 
pañola, donde silbaron, arroja- 
ron piedras y dieron gritos de vi- 
vas y mueras. 

El día 21, en Londres, en el 
Memorial Hall, intervino Kro- 
potkin, con un discurso no exce- 
sivamente conocido, en el que 
empieza atacando a la prensa 
conservadora británica denun- 
ciando sus falsas maniobras (42). 
Continúa con una descripción 


(41) Vallina, op. cit., pág. 131. 

(42) No hace falta decir que la prensa con- 
servadora europea no se unió a la campaña, y 
en lo que pudo la desprestigió profundamente. 
En Inglaterra, la prensa de los conservadores 
Jue explícita en este sentido; así, el “Daily Te- 
legraph”, en su editorial del 21 de octubre, di- 
ce, refiriéndose a la campaña pro-Ferrer, que 
“Ha habido en todo esto una mezcla caracte- 
rística de frenética excitación, cálculo histrió- 
nico y violencia subversiva, siempre a punto de 
emerger. Hay un espíritu demoníaco suelto. 
Un espíritu de virulenta vituperación y estímu- 
lo amenazador”. Es a este editorial y al del 
“Morning Post”, del 18 de octubre, a los que 
en concreto se refiere Kropotkin. 


37 


de la situación española, y se 
refiere en concreto a los fa- 
mosos procesos de Montjuich de 
1896, hablando de la “Bastilla 
de Alfonso” y de las bombas del 
no menos famoso Rull, y acaba- 
rá su intervención señalando el 
hecho de que Ferrer no participó 
en la Semana Trágica, hecho 
que en el fondo piensa que hay 
que lamentar porque “Si él y 
otros muchos hombres, entre los 
“intelectuales” en Barcelona, hu- 
bieran tomado parte en el movi- 
miento de protesta en contra de 
la guerra, quizá habrian habido 
menos conventos quemados, 
pero el resultado podria haber 
- sido que la Bastilla de Montjuich 
del actual clerical y militar go- 


origen de la Cristiandad” (Bar- 
celona, 1906, Ediciones de la Es- 
cuela Moderna), considerando 
que es por la publicación de este 
libro que Ferrer ha pagado con 
su vida. El principe finalizó su 
intervención con estas palabras: 
“Ahora él está muerto, pero 
nuestro deber es resumir su tra- 
bajo, continuarlo, propagarlo, 
para atacar todo el fetichismo 
que mantiene a la humanidad 
bajo el yugo del Estado, del 
Capitalismo y de la Supersti- 
ción” (44). 


— En el resto de Europa: 


El día 12, en Zurich, numero- 
sos grupos de personas se diri- 
gieron al consulado español en 


la gendarmería que protege el 
consulado español. 

En Oporto, el dia 13 hubo 
una importante manifestación. 
En Lisboa, el Ayuntamiento co- 
locó su bandera a media asta. 

En Berlin, el 17, se celebraron 
tres numerosas reuniones, acu- 
dieron más de 8.000 personas y 
otras tantas se quedaron fuera 
por no haber sitio. 

En Hungria, sobre todo en 
Budapest, Presbourg y Zesnovar 
hubo violentas manifestaciones. 
En Praga se acuerda erigir una 
placa conmemorativa en la sala 
donde Ferrer dio un discurso en 
el Congreso de Librepensadores 
de 1907 (45). En Austria, los 
obreros de canteras de construc- 


El foso donde fue fusilado Ferrer Guardia en el primer aniversario de su muerte. Su hermano José aparece en la fotografía seña- 
lado con una cruz. 


bierno habria caido” (43). Des- 
pués de referirse a toda la obra 
educativa de Ferrer, que califica 
como de alto valor, comenta el 
prólogo de Ferrer al libro “El 


(43) “Kropotkin's Speech, Memorial Hall. 
London, october 21, 1909”, en “The Cienfue- 
gos Press Anarchist Review”. Vol. One, núme- 
ro 3. Autumn, 1977. Aberdeen (UK), págs. 78- 
79, 
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actitud amenazadora, preten- 
diendo asaltarlo, rompiendo la 
puerta de entrada. Después, mu- 
chos manifestantes se dirigieron 
al domicilio particular del cónsul 
de España, que fue defendido 
por la policia. En Ginebra, los 
cortejos entran en colisión con 


(44) Ibídem. 


ciones maritimas y del puerto li- 
bre de Trieste abandonaron el 
trabajo. En Viena, el doctor Ad- 
ler hace en el Ayuntamiento el 
panegirico de Ferrer. En San Pe- 
tersburgo, dos mil estudiantes 


(45) Su intervención está recogida en el nú- 
mero 33 de “Tierra y Libertad”, Barcelona, 
1910, y en el “Almanaque de Tierra y Liber- 
tad para 1914”, Barcelona, págs. 191-193. 


reunidos en asamblea adoptaron 
una vehemente resolución en fa- 
vor del martir, que fue enviada a 
la Embajada española y a las 
autoridades. Decidieron no asis- 
tir un dia a clase protestando 
por el fusilamiento de Ferrer. 


— En el continente america- 
no: 


En Montevideo, desde que se 
conoce la noticia de la muerte de 
Ferrer, los gremios abandonan 
el trabajo. Millares de manifes- 
tantes recorren las calles cantan- 
do la Marsellesa. Las iglesias al 
igual que la Embajada española 
tienen que ser protegidas por la 
policia. 

En Buenos Aires, huelgas, mi- 
tines, manifestaciones al canto 
de la Internacional; proyecto de 
boicot a barcos y productos es- 
pañoles. 

En Nueva York, importante 
mitin en el Madison. En Chica- 
go, fuego de artificio “para com- 
batir el más grande acto oscu- 
rantista de la época”. “El gran 
apóstol —se refiere a Ferrer— se 
ha reunido con los Mártires de 
Chicago” (46). 

Bien; hasta aqui, la recensión 


(46) La elaboración de esta síntesis ha sido 
hecha a partir de los datos facilitados por 
Normandy-Lesueur, op. cit., págs. 19-25; José 
Brisa, op. cit., págs. 319-328; Sol Ferrer, en 
“Le véritable Francisco Ferrer”, Ed. Schelei- 
cher Freres, París, 1948, págs. 219-220 y 269- 
272; y de “El Pueblo”, diario republicano de 
Valencia, de los días 14 al 21 de octubre de 
1909, passim. Adjetivos como “numeroso-a”, 
“multitudinario-a”, “violento-a”, y otros adje- 
tivos utilizados para describir y precisar el ca- 
rácter de manifestaciones y acciones de protes- 
ta pro-Ferrer, los he utilizado reproduciéndo- 
los tal y como aparecen en las fuentes base de 
ésta síntesis. Recoger la condena unánime de 
prácticamente toda la prensa europea haría 
demasiado extenso este apartado del artículo. 
Pueden verse síntesis sobre este tema en 
Normandy-Lesueuer, op. clt., págs. 160-178, y 
en Brisa, op. cit., págs. 336-343; para la pren- 
sa italiana en concreto puede verse en Amilca- 
re Cipriani, Antonio Agresti, etc., “Francisco 
Ferrer Guardia. Suo sacrificio e giudizio 
dell'opinione publica”. Casa Editrice Libraria, 
Roma, 1909, 2.* edizione, págs. 57-75; con 
arts. aparecidos en “Avanti!”, “Il Corriere 
della Sera”, “Il Secolo”, “Il Giornale d'Italia”, 
“Il Messagero”, “La Tribuna”, etc. Como ne- 
cesario contraste pueden verse las posturas de 
la prensa conservadora europea —con escasas 
publicaciones— en la recensión que de ellas 
hacen los autores mauristas J. Paulis y F. So- 
rel, en “Maura ante el pueblo”, prólogo de An- 
gel Ossorio, en un intento de minimizar la 
campaña de prensa pro-Ferrer. Ed. Librería 
española y extranjera Francisco Beltrán. Ma- 
drid, 1915, pags. 242-244. 


mas breve posible de toda la for- 
midable campaña de protesta in- 
ternacional en el caso Ferrer, 
que aunque pueda parecer ex- 
haustiva, ni de hecho lo es, ni 
tampoco lo pretende, pues po- 
dria ampliarse aún más con, por 


ejemplo, la recensión y análisis 


de posturas de la prensa euro- 
pea ante el caso Ferrer; pero 
es ésta una contingencia que no 
contemplaremos. El juicio emiti- 
do por la historiografía oficial 
española sobre esta campaña es, 
ante todo, cualquier cosa menos 
ecuánime. Pabón, uno de sus re- 
presentantes más cualificados, 
quiso ver en toda esta campaña 
la obra de “todos los sectarios, 
todos los cretinos y todos los 
malnacidos de Europa”. Los tér- 
minos en los que Pabón emite su 
juicio “histórico” —téngase en 
cuenta que en el momento de su 
muerte era presidente de la Aca- 
demia de Historia— le autodes- 
califican como para llamar a na- 
die sectario; respecto a la limpie- 
za de cuna de las personas, es 
preferible no entrar, y, en fin, so- 
bre lo del cretinismo, repárese, 
aun por encima, en la lista de in- 
telectuales europeos que protes- 
taron bien por el juicio, bien por 
el posterior fusilamiento de Fe- 
rrer, desde Lévy-Bruhl y Painle- 
vé, pasando por Durkheim y 
Mauss y acabando con Adler, 
para ver dónde puede atisbarse 
ese cretinismo. En fin, señalar 
que con motivo de la campaña 
europea de protesta por los Con- 
sejos de Guerra a militantes de 
ETA y FRAP y su posterior fu- 
silamiento en septiembre de 
1975, a algún periodista y a al- 
gún historiador se le despertaron 
los reflejos históricos; asi el edi- 
torial de “Ya”, “La historia se 
repite” (47), y el articulo de Ri- 
cardo La Cierva —con un titulo 
de lo más sustancioso— “Los 
planos de la campaña exterior 
contra España”, aparecido en 
“Las Provincias” (48), son bue- 


(47) Editorial de “Ya” cit. 

(48) “Las Provincias”, 25 septiembre 1975. 
Habla de “la ferrerada” en pág. 5, y en pag. 
10 recoge el testimonio de Pabón reseñado en 
la nota 1. 


na prueba de ello y de no resistir 
la tentación de comparar ambas 
protestas internacionales, la de 
1909 y la de 1975. 

Un breve analisis de todos es- 
tos actos, manifestaciones y es- 
critos de la época nos confirman 
un Ferrer conocido por la opi- 
nión pública europea como: li- 
brepensador, anticlerical, masón 
y anarquista —aunque de hecho 
primase más su faceta librepen- 
sadora, razón por la que Ferrer 
era considerado como mártir de 
la libertad de conciencia, victima 
de la intransigencia y el oscuran- 
tismo, equiparable a Giordano 
Bruno, Miguel Servet o Savona- 
rola, como gustaban de hacer 
sus defensores en octubre de 
1909— y fueron precisamente 
todos estos sectores unidos o 
por separado los que apoyaron a 
Ferrer. El reunía en si mismo to- 
das esas facetas, bien porque a 
lo largo de su vida se situó en al- 
gunas de esas áreas ideológicas, 
bien porque en el momento de su 
muerte podía ser adscrito —en el 
fondo etiquetado— de una forma 
clara en alguna de esas facetas 
señaladas. Pero no nos equivo- 
quemos, Ferrer fue fusilado por 
anarquista, lo fuese o lo parecie- 
se, distinción que no considero 
ahora relevante. El embajador 
de España en el Quirinal asi lo 
comprendia cuando declaraba 
que “La propaganda de Ferrer 
era doble: la anticlerical, que es 
admisible, pero no la anarquista 
que enseña a rebelarse contra la 
autoridad y las ideas de patria y 
ejército” (49). 


5. Una carta 


de Máximo Gorki 
ASES RSIRLOS 


Ya muerto Ferrer, Gorki en- 
vió una carta a la Asociación 
Francisco Ferrer, de Nueva 
York (50), lamentándose de la 


(49) Declaraciones recogidas en “El Pue- 
blo” del 14-10-1909. 

(50) Reproducida por Charles Malato en 
“L'assassinat de Ferrer, Eclaircissements”. 
Edition du Réveil, Genéve, s. d., 1911-12? 
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El escritor ruso Máximo Gorki (1868- 

1936), que se hizo eco de la protesta 

mundial por el fusilamiento de Francisco 
Ferrer Guardia. 


ineficacia de todas las tentativas 
de salvar a Ferrer. Malato, que 
es quien recoge la carta, enume- 
ra en un folleto publicado en res- 


puesta a Gorki todos los inten- : 


tos realizados para salvar a Fe- 
rrer, incluidos todos los que lle- 
varon a cabo los comités de apo- 
yo a Ferrer como manifestacio- 
nes, mitines, articulos de prensa, 
pasquines, panfletos, gestiones a 
nivel de embajadas, etcétera. 
Aparte de estas acciones, tam- 
bién se intentó sacar a Fe- 
rrer de España; concretamente 
Miguel Moreno, maestro racio- 
nalista, marchó a Alcañiz y con 
posterioridad a Teruel para co- 
nocer el escondite de Ferrer y 
llevarlo a Paris, pero Ferrer ya 
habia sido detenido. Igualmente 
Malato simuló un viaje a Lon- 
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dres con el fin de hacer una falsa 
entrevista a Ferrer en esa ciudad 
—absteniéndose de firmar—, tra- 
tando de engañar a la policia es- 
pañola y hacer creer que Ferrer 
estaba en el extranjero (51). Lo 
cierto es que La Cierva conocia la 
falsedad de esa entrevista (52). 
Para Malato, la explicación 
del fracaso de todo intento de 
salvar a Ferrer está en que, se- 
gún él, las masas no se levantan 
jamás, sino ante hechos consu- 
mados; es decir, cuando es de- 
masiado tarde (53). Pero lo cier- 
to es que nada se hubiera podido 
conseguir porque todos los ajus- 
ticiamientos que se efectúan con 
posterioridad a la comisión de 
una revuelta violenta contra el 
orden establecido revisten un ca- 
rácter de escarmiento ejemplar, 
con fuertes dosis de venganza de 
clase, y que se pretenden didacti- 
cos en tanto que quieren ser di- 
suasorios. En los casos en que 
tales ajusticiamientos ven com- 
plicada su configuración por 
una visible protesta exterior, pre- 
via O posterior al final del proce- 
so, como sería el caso Ferrer, el 
de Sacco y Vanzetti, el de los es- 
posos Rosemberg y también los 
fusilamientos de ETA y FRAP 
en 1975, puede añadirse otro 
factor caracterizador: el de rea- 
firmación del Estado y de la cla- 
se que lo controla frente a lo que 
denominan “injerencias extran- 
jeras en asuntos de orden inter- 
no”. En cualquier caso, un repa- 
so de esos casos citados muestra 
hasta qué punto toda protesta 
internacional se reveló como ine- 
ficaz y quedó como simple ac- 
ción testimonial, lo que en abso- 
luto resta valor a tales protestas, 
pues el simple hecho de que se 
produzcan es de por si significa- 
tivo. 

Máximo Gorki (Alexei Maxi- 
movich Péshkov, 1868-1936), 


(51) La falsa entrevista se publicó en un 
diario belga, Malato, op. cit., pág. 10. 

(52) Como así lo declaró en su discurso de 
respuesta a las distintas interpelaciones parla- 
mentarias con motivo del debate por el intento 
de iniciar la revisión del proceso Ferrer, en la 
5.* sesión, 31 de marzo de 1911, en Cruzel, op. 
cit. pág. 63. 

(53) Malato, en op. cit., pág. 15. 


escritor ruso de origen popular y 
de formación autodidacta, por la 
fecha de la muerte de Ferrer era 
miembro del grupo Vperiod 
(Adelante); este grupo tenía la 
preocupación fundamental del 
desarrollo cultural proletario, 
desarrollo que Lunacharski —in- 
timo amigo de Gorki—, en 1914, 
describia como “un medio de 
elevar la conciencia de clase del 
proletariado y de promocionar 
el espiritu de entusiasmo militan- 
te para la consecución de los ob- 
jetivos de clase” (54). Por las fe- 
chas en que Gorki era miembro 
de V period (1908-09), existe una 
cierta similitud entre la actua- 
ción del escritor ruso y Ferrer, 
pues en Capri, a principios de 
1909, se inició la organización 
de una “escuela del partido” con 
el fin de preparar cuadros per- 
manentes de lideres (55) del par- 
tido procedentes de la clase 
obrera. Escuela financiada con 
donaciones particulares, especial- 
mente de Gorki, de su esposa M. 
Fedorovna Andréeva y de Cha- 
liapin (56). Los conferenciantes 
de la escuela de Capri fueron 
Bogdánov, Lunacharski, Liédov, 
Desnitski, Volski y Poknovski; 
Gorki daba conferencias sobre 
historia de la literatura rusa. 
Principalmente esta similitud de 
actuación entre Gorki y Ferrer 
se sitúa en el desarrollo de pare- 
jas funciones de ambos en rela- 
ción a una escuela: financiado- 
res y profesores, pero creo que 
llevar más allá de ese nivel el pa- 
ralelismo es, cuando menos, 
arriesgado, ya que resulta dificil 
estimar hasta qué punto existe 
una exacta similitud de fondo 
entre las propuestas educativas 
de Ferrer y la ocasional activi- 
dad educadora de Gorki, pues a 
parte de diferencias, tales como 
el que la escuela de Capri fuese 
una escuela de “partido” en la 
que se preparaban “lideres de 
partido”, es un hecho que la po- 
litica educativa de los boichevi- 


(54) Tomado de Sheila Fitzpatrick: “Lu- 
nacharski y la organización soviética de la 
educación y de las artes (1917-1921)”. Ed. Si- 
glo XXI. Madrid, 1976, pág. 24. 

(55) Ibídem, págs. 21-22. 

(56) Ibidem, pág. 22. 


ques no tuvo nunca especiales 
puntos de contacto con las tesis 
ferreristas sobre educación; y 
aun más: en Rusia, el único mo- 
vimiento que intentó poner en 
practica esas tesis fue el Mach- 
novista, que dirigia Nestor Maj- 
no, y que a medida ocupaban te- 
rritorios luchando al lado del 
Ejército Rojo bolchevique, in- 
tentaba aplicar tales tesis en el 
marco más general de una orga- 
nización social de carácter anar- 
quista (57), y este movimiento, 
en el momento en que no sola- 
mente no era útil a los intereses 
de los bolcheviques, sino que, 
además, los obstaculizaba, fue 
aplastado cruentamente. Era el 
preludio de Kronstadt. No obs- 
tante, aclararé que tampoco in- 
tento asimilar la postura de los 
bolcheviques a la de Gorki, cuya 
actitud cara a estos fue muy os- 
cilante. 

Vayamos por último con la 
carta de Gorki que aqui presen- 
tamos. Sin duda esta carta no es 
más que otra protesta de las mu- 
chas que surgieron a la muerte 
de Ferrer, y que añadir a la larga 
lista de intelectuales que en su 
dia levantaron acta de protesta 
por lo que consideraban un cri- 
men de estado. Gorki ya se ha- 


diciembre de 1909, bien con los 
aparecidos con motivo del pri- 
mer aniversario de la muerte de 
Ferrer —a destacar los números 
dedicados por “Tierra y Liber- 
tad” y “Escuela Moderna”, ór- 
gano de la Escuela Moderna de 
Valencia que dirigila Samuel 
Torner. En segundo lugar, que 
su destinatario no es la opinión 
pública europea, sino un reduci- 
do grupo de gente —la Ferrer 
Society de Nueva York. Razo- 
nes por las cuales el testimonio 
de Gorki se convierte —a mi jui- 
cio— en una autorreflexión, casi 
intima, que invita a compartir, 
en torno a un comportamiento 
más generalizado y que él mis- 
mo en Capri está viviendo (60). 
Se convierte asi la carta en un 
testimonio superador de su mero 
hecho desencadenante —la 
muerte de Ferrer— para acabar 
siendo una lúcida reflexión, criti- 
ca y autocrítica a un tiempo, so- 
bre el comportamiento de inte- 
lectuales y politicos en la época 
en que la carta fue escrita: 


Capri, agosto de 1910.” 


“Cuando el poder tenebro- 
so del fanatismo asesina de- 
lante de nuestras miradas un 


El monumento a la memoria de Fran- 
cisco Ferrer Guardia, “mártir de la li- 
bertad de conciencia”, en Bruselas. 


hombre, porque él ha traba- 
jado sincera y generosamente 


bia solidarizado con Ferrer a 
raiz de su primer juicio (58), 


probablemente a partir de la co- 
laboración que Gorki mantenía 
con el “Boletin de Escuela Mo- 
derna” en el que publicó algunas 
cosas (59). No obstante, la carta 
posee una serie de caracteristi- 
cas que la peculiarizan. En pri- 
mer lugar, el hecho de que no 
coincide su aparición cronológi- 
ca con el resto de escritos efec- 
tuados bien en octubre- 


(57) Vid. Tina Tomasi: “Ideologie liberta- 
rie e formazione umana”, La Nuova Italia 
Editrice, Firenze, 1973, pág. 222, nota 17; 
Piotr Arshínov, “El movimiento machnovista”, 
prólogo de Volin, Ed. Tusquets, Barcelona, 
1976, pág. 220; Paul Avrich, “Los anarquistas 
rusos”, Alianza Editorial, Madrid, 1974, pág. 
220. 

(538) Tal y como señala A. Borjas Ruiz 
(presidente de la Asociación Escolar Republi- 
cana de Barcelona) en “El fin de una leyenda. 
España ante el proceso Ferrer”. Ed. La Neoti- 
pia. Barcelona, 1907. 

(59) “Boletín de la Escuela Moderna”, nú- 
mero 8. Barcelona, 30 de abril de 1906. 


por el bien de la humanidad, 
nosotros somos todos igual- 
mente culpables de este asesi- 
nato. 


¿La obra de Ferrer no nos 
es familiar a todos, esta obra 
que tiene por meta aumentar 
los hombres sinceros y razo- 
nables en este mundo? ¿No 
deberiamos sentirnos todos 
solidarios y prestarnos apoyo 
en los momentos de abati- 
miento y de laxitud, ayudar- 
nos en el trabajo y proteger- 
nos unos a otros en el peli- 
gro? Vivimos vidas solitarias, 
separadas no por el espacio, 
pero si por la ausencia de una 
idea que nos uniría en un 
fuerte ejército de hombres 
sinceros. 


(60) Fitzpatrick, op. clt., pág. 23. 


Somos demasiado indivi- 
dualistas; nos estimamos de- 
masiado poco unos a otros. 
Criticamos a menudo las 
obras de nuestros amigos, y 
es por esto por lo que nues- 
tros enemigos nos asesinan 
uno a uno. Cuando uno de 
nosotros es asesinado, nos la- 
mentamos y lloramos. Es in- 
terminable. 


Hubiésemos hecho mejor 
de haberle defendido vivien- 
do, de haber sostenido sus 
actividades dia a dia, de ha- 
ber adivinado con antelación 
el peligro que podia amena- 
zarle, y de haberle rodeado 
del calido abrazo de nuestra 
amistad y de nuestra estima. 


Máximo Gorki 
» L.M.L.L. 
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Maribel García Soler 


A institución militar ha sido y es elemento fundamental en la es- 

/ tructura social y política de la sociedad española. Ha dominado 
toda la historia contemporánea más que la de ningún otro es- 

tado europeo occidental. El papel que ha jugado el ejército se inscribe 
dentro de una dinámica muy accidentada que determina la trayecto- 
ria de la institución militar. 
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L siglo XIX comenzó con el 

desastre de la Guerra de In- 
dependencia y concluyó con el 
desastre colonial. Los inicios del 
siglo XX están presididos por 
un marasmo del estamento cas- 
trense, cuyo proceso evolutivo 
curiosamente se revitaliza de 
forma parcial a medida que se 
agrava la situación bélica, con 
las guerras coloniales y la guerra 
de Marruecos. 


El proceso evolutivo que vivió 
el ejército a fines del siglo XIX y 
parte del siglo XX es un proceso 
complejo de doble imputación: 


[) Factores internos. Consoli- 
da su “institucionalización”. 
Fin de las guerras carlistas, 
integrándose la gran mayoria 
de la oficialidad carlista en el 
ejército vencedor. Este tras- 
vase marcó ineludiblemente a 
la institución castrense, ya 
que se incorporaron al ejérci- 
to elementos tradicionalistas 
y conservadores (este aspec- 
to no se ha estudiado en pro- 
fundidad y es de interés). 

Factores externos. Con una 
triple vertiente. Las guerras 
coloniales; vitalización del 
movimiento obrero y campe- 
sino, y, sobre todo, el desa- 


hn 
Nao 


Práxedes Mateo Sagasta (1825-1903). 


rrollo de dos fuerzas políticas 
en la periferia, el catalanismo 
—que identifican con separa- 
tismo— y el republicanismo 
—como corriente ajena a la 
Monarquía. 


CRISIS DE 1895 


Esta crisis es una de las más 
graves de la Restauración. Gra- 
ve por los hechos que la provo- 
can y por las circunstancias que 


la rodean, que dificultan su solu- 
ción. 

En el interior del pais existe 
un descontento general; descon- 
fianza en el sistema de partidos. 
Se está en pleno desarrollo de 
los “partidos de turno”, predo- 
minio absoluto del partido libe- 
ral de Sagasta. Se producen dos 
hechos que son desencadenantes 
de esta crisis: 


|) Se recrudecen las sublevacio- 
nes en Cuba y Filipinas. 

2) Hundimiento del crucero 
“Reina Regente” al regresar 
de Marruecos. 


La intensificación de la grave- 
dad de la situación militar era 
manifiesta. Se vivia un clima bé- 
lico secundado por la gran ma- 
yoria de los españoles. Fuertes 
contingentes militares se desti- 
nan a las colonias. Casi todos 
los oficiales que servian eran vo- 
luntarios; el ejército se habia 
mostrado reticente a destinar 
oficiales a Cuba por decreto ad- 
ministrativo. 

En Madrid, el 13 de marzo de 
1895, unos treinta a cincuenta 
oficiales (la cifra varia según la 
fuente) allanaron y destrozaron 
todo en la redacción del diario 
“El Resumen”. Habia publicado 


Gran retreta militar celebrada el día 30 de noviembre de 1897 en Manila (Filipinas). La carroza de la Infantería, preparándose para 
salir del cuartel de la Luneta. 
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este periódico en su editorial que 
entre los tenientes habia poco es- 
piritu militar, pero que éste exis- 
tia entre jefes superiores y sar- 
gentos, en declaraciones efectua- 
das por el general López Domin- 
guez, ministro de la Guerra y 
promotor igualmente del citado 
periódico. En la edición del 15 
de marzo, el diario “El Globo” 
se limitó a transcribir la nota de 
la Jefatura de Policia, pero con 
un titulo: “Los valientes”. Se 
produjo la violenta reacción por 
parte de 300 subalternos del 
ejército que asaltaron violenta- 
mente “El Globo”, manifestan- 
dose de forma exaltada por el 
centro de la capital del Reino. 
Los altos mandos del ejército 
mostráronse solidarios con los 
asaltantes y dando soporte a las 
exigencias que demandaban, las 
cuales eran la supresión de algu- 
nos periódicos que habian sido 
especialmente criticos con los 
estamentos castrenses y la apli- 


cación del articulo 7.9 del Códi- 
go Militar. 

La salida de la crisis fue sol- 
ventada, obligando a dimitir a 
Sagasta, aunque no llegó a pros- 
perar la aplicación del articulo 
7.2 Para Tuñón de Lara, el ejér- 
cito en esta crisis actuó como 
grupo de presión: “en 1895 se 
produce un primer conato de ese 
fenómeno —militarismo—,  in- 
fliencia directa sobre el poder 
del ejército o de grupos milita- 
res que pretenden representar- 
lo” (1). 


EL 98 


Con la pérdida irreversible de 
las últimas colonias españolas se 
culminó un proceso de decaden- 
cia y pesimismo que se habia 
producido a lo largo del siglo 


(1) Tuñón de Lara, M.: La burguesía y la 
formación del bloque..., pág. 180, en “Estudios 
sobre el siglo XIX español”, Madrid, 1974; 
Metodología de la Historia social de España”, 
Madrid, Siglo XXI, pág. 73. 


pasado. Este periodo estaba en- 
marcado en la tesitura del replie- 
gue metropolitano y de la re- 
construcción interna. Agravado 
todo ello con una profundisima 
crisis politica, económica y so- 
cial. La situación en España, 
como puede apreciarse a fines 
del siglo XIX, era de pesimismo, 
fricción, desaliento, que impreg- 
nó todo el tejido social. La opi- 
nión pública, especialmente fue- 
ra de Cataluña, habia creido en 
el patriotismo difundido por los 
gobiernos de “turno pacifico” y 
ahora el desencanto y la indig- 
nación eran enormes. 

Ante esta compleja situación 
surgió el “Regeneracionismo” 
como movimiento dinamizador 
de la sociedad española, con la 
oposición de intelectuales y de 
las regiones activas, como Cata- 
luña y el Pais Vasco. La primera 
destaca enormemente como ca- 
talizador del movimiento regene- 
racionista. El sector intelectual 


Una columna del Ejército español haciendo alto en Pinar del Río, durante la guerra de Cuba. 
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los rebeldes no aplicando 4 la 


Asesina y 
Ya evidente que en ciertos elementos po- e. general 
líticos de Cuba y de la Península renace el 


favor de roluciones que el país no acepta- 
ría nunca sino por sorpresa, enojos 
De ahí ha debido salir la oposición 4 los por 
que llevaba el general Weyler en 
suanto al modo de hacer la guerra; de ahí 
el estímulo para las muostras de descom-|¿ 
tento que han causado visible contrariedad data 
al general en jefe, y de ahí, finalmente, la 
idea que se trata de inculcar en ol espíritu 


os militares, quien quiera que sea el 


ne 
Laa á considerar aquella insurrección co- 
mo problema paramento político. 

Aunque todavía no vo dice con franque- 
£s, insinúnss ya de un modo bastante claro 
que los sacrificios y esfuerzos que la nación 
está realizando vendrán Á ser punto me- 
nos que perdidos para la obra pacificadora, 
porque lo que hacemos es echar ríos de oro 
y de sangre 6 un abismo que sólo pusde os- 

rae con reformas y a Entre 

4 que así hablan, parece qua hay quien 
de ln panacea que ha de curar á Onba y E 
salvar á España de la ruinas. Mas a an 
eapricho incomprensible, no quiero 
conocer sino cuando haya perecido on aque- 

los campos la flor de la juventud nacional 


fuerza 


enbanas, el espíritu Pe: 
lares opone una gran ref" 


L 


talleres, Barrionuevo, 12 


e 
Fusiles nO reformas ensaflamiento ni orueldad, los Y acc pro- 
M ios de una lucha contra gente que inoon- 
Pa da, nues á mansalya? El fra- / 
artínez Onmpos debería | ;¿ 
persuadido aun d los más torpes 
deseo de aprovechar las circunstancias 4 de que por eso sistema no ha de lograr» 


¿Ha que hay tomor á suscitar nuevos 
to de los Estados Unidos? 
Pues ni la dignidad nacional tolera que los 
Estados Unidos sean quien nos trace el sis- 


por la codicia, manifiesto desde 1mu- 
es ha, cuando imperaba el régimen de to-| a 
- : . lerancia ro; tado por el general Mar- 
¡neta sobre la insticacia de todos los es- tínez Campos, sa Dl do 4 
; ¡. | hostrarnos débiles y acusándonos nosotros 

mande en Cuba, mientras no nos deci mismos de poco confiados en nuestro de- 
recho y de menos confiados en nuestra 


¿Es, como alguien da 4 entender entra 
nosotros, que el espíritu de les poblaciones 
E : Muntantos insu- 

pia? sentido 
dela política militar de w,,..r? Conyie- 
ns, 6n ese caso, que sepamos de qué ele- 
mentos y de qué poblaciones se trata. Por- | cn; 
que si son los que disimulan su odio Á Es- 
ña, los que simpatizan con los robeldes, 
que sirven de confidentes y de guías y 
rla 4 [do abustacedores á la insurrección, el ceder 
ante ellos pareciera todavia nás consurable 
como error político, que como abdicación 


Jueves 19 de Marzo de 1896 


0d , a ES o 
$ had 


Un puerto avanzado acampado en un bohío. 


— 
rasaclada de piedra Geral otros prodnotos vol- 

1008, así como de criatales verdes y rojos, cora 
q se notó en distintos parajos y Á distancias 


DESDE LA HABANA 
io Gaos SAVIO especial. del Dorado 


aplicaciones Á cual más sorprendente: 
gún vemos consignado en la prensa alemana, 
por lus soldados de la guardia prusiuna está ex- 


(Por el cable) 


DO DE MADRID 


Balón en la calle de Sovilla. 


ne en la acción sostenida por la columna . YUU 

Buároz Inclán contra las partidas de Ma- omercio 0 itica 
ceo, tuvieron los rebeldes más de cien 
muertos y doscientos heridos. — 

Suúroz Inclán ha pedido gran 
Je municiones, La mayor parte de la gloria 
corresponde á L. base de la columna, en la Espública vecina, 658.685 hectóliwos de vine co. 
ue figuraba el batallón de cazadores de eS 2 
'arifa, que por primera vez entraba en pra hoctólisros. Do éstos fueroa al consumo 


Lodo el muz. o aplaade aquí como acto | arrojan un total de 3: 
de verdadora justicia, que el general en [dos eu 91.713.000 francos. 
jefe haya pedido por cablegrama el asconso A Ju men 
del coronel Suárez Inclán y varias otras pea de vinos con Francia, diremo gue en 
rucompensas muy merecidas. 


mciencian injustificadas, — Quebranto | Dtciólitros. 
o las partidas. ¿ituación alectoral.— 


ide refuerzos. — 


Puedo asegurar, vin salir de los debores 
que impono la discreción, la grandisima ex- | el referido mes de Diciembro de 18% 4 11.60,300 
isañeza que producen en el general Wey- 


ca del curso de la campaña 
ciones militares en toda la ira, precisamen- 
te en mome..Los en que el enemigo está su- 
friendo graudes quebrantos, 

Respecto Á la situación electoral, no to-[oonsignion:s, un benelicio 4 nuestro tavor de 
lerará el capitán ger ral que los reformis- | 4.600.006 francos, 
tas invoquea motivos para abstensrss, ni 
que pur ellos mi por nadie se expresen Y | hectolitros de vinos 
vierian en los diarios tórminos de mani-| kilogramos de sobito Lab! do en 1845 en uuestras 
festa inconyenioncia pública. Los autono- | transacciones 00n Francia, y la buena perapocií 


TRES EDICIONES DIARIAS 


cantidad 


Daraute el mos de Diciembre de 1808, Ejgeño 
envió ¿ Francia, por las diferentes Ádannas de la 


83,542 de licor, que forman en junto 


631.158, que unidos d loy 2431444 q18 
rimeros mases de 155, 
.634 heotólitros, valora- 


enviamos eu los once 


Para que «e comprenda el aumento de puestro 


iciembre de 1894 nuestra exportación a3:o fué 
de 821.724 hectúlitros, lo que ofrece una «li/oren- 
cia on favor de Dicismbre de 1896 de 970.583 


Treuroxra GALLEGO. 


e: ss sl 1 de Enero nte al 31 a 
ja i re de '5, la importación de yinos 
Leg vr po ama Francia ha nido de 3.156.200 hectólitros, contra 
Regreso 2.763.669 que exportamos en igual período de 
4804; do molto que resulta on favor de 1605 UNA 
diferencia de 1.002,59 hecsólitros, 
exportarión de nuestras frutas alcansó en 


2... para Linares. 
HABANA 19 (8,15 m.) 


diloirramos, qus unidos 4 los 43.73.00) euviados 
! en los ence pri: ol año, de: 

vas impaciencias demostradas arer- | ¿a A a dp E 
de las 07 sra- | francos, 

_ El valor total de la exporiación erpañola 4 
Francia en 1855, fué de 207.022.000 fruzcos, yla 
do esa nación á nuestro país, en el Misa 68pa- 
cio de tiempo, de 113.022.000, resultando, por 


El comercio de exyortación de Enpaña astá de 
enhorabuona por el aumento de an milióa de 
cerua de dos millones dé 


Facsímil de la primera página del “Heraldo de Madrid”, del 19 de marzo de 1896. 


planteó examen de conciencia 
sobre nuestro pretérito nacional: 
era patente que toda nuestra his- 
toria resultaba falsificada; repre- 
sentada por la “España castren- 
se y frailuna”, denunciaban el 
patriotismo vocinglero. 

Empezó a hacer profunda me- 
lla en España, sobre todo a raiz 
de las derrotas coloniales, un an- 
timilitarismo que fue “in cres- 
cendo”. El poder político a tra- 
vés de la prensa burguesa hizo 
converger la campaña antimili- 
tar culpando de todos los males 
al ejército. Igualmente la prensa 


obrera, acorde con sus postula- 
dos ideológicos —solidaridad de 
los oprimidos, antimilitarismo, 
anticlericalismo—, incidia en sus 
campañas contra los males en- 
démicos de las instituciones cas- 
trenses. 

Ante la intensificación del cli- 
ma antimilitarista que no cedía 
un ápice, el ejército sufrirá una 
frustración politica y profesional 
que irá progresivamente degene- 
rando. El estamento castrense 
estaba lastrado por una impor- 
tante cabeza de viejos generales, 
aferrados siempre al pasado. La 


connivencia del poder civil, “dé- 
bil” ante los múltiples males irre- 
versibles que acuciaban al esta- 
mento militar, siendo a la vez un 
sólido sostén, como resalta Jut- 
glar, en donde asirse, no se sen- 
tia por las clases dominantes ca- 
paz de efectuar una extirpación 
quirúrgica del mal. Los gobier- 
nos y Alfonso XIII vieron un 
posible derivativo de ilusiones e 
intereses para tratar de mante- 
ner el prestigio del pais y del 
ejército, aunque en realidad exis- 
tia una perentoria necesidad de 
reorganizarlo, distrayendo al 


Bombardeo del cuartel y del puente atrincherados de Noveleta, en Cavite. Durante la guerra de Filipinas. 
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Destrucción de la escuadra española del almirante Cervera, durante la guerra de 
Cuba, por la norteamericana del almirante Sampson. En Santiago de Cuba, 
el 3 de julio de 1898. 


ejército y a la opinión pública en 
un nuevo objetivo: Marruecos. 
La tesis intervencionista, aun a 
riesgo de cualquier reacción, se 
fundo en la creencia de la mayo- 
ria de los politicos españoles de 
que España seria vulnerable es- 
tratégicamente y dejaria de con- 
tar como gran potencia si cual- 
quier otra nación se asentase en 
el norte de Marruecos. 

El ejército, a lo largo de 1899, 
estaba siendo repatriado y se su- 
maba al de la metrópoli. Conta- 
ba en aquellas fechas con 499 
generales, 600 coroneles (apro- 
ximadamente), 2.400 jefes y ofi- 
ciales. A raiz de las pérdidas de 
los territorios de Ultramar, que- 
daron 8.000 jefes y oficiales sin 
colocación. Señala Mola que, 
debido a las exigencias de las 
guerras civiles, guerras colonia- 
les y, por último, la intervención 
en Marruecos, se hicieron oficia- 
les a granel (2). 

La politica de los partidos di- 
násticos se elevaron a cotas ini- 
maginables e inviables. La ma- 
yor parte de los regimientos for- 
mados entre 1896 y 1899 seguia 
existiendo, aunque estos no lle- 
gaban a 400 miembros. Este cli- 


(2) Busquets, J.: El militar de carrera en 
España. Col. Demos, Barcelona, 1967, págs. 
139-140. Alonso Baquer: El ejército en la so- 
ciedad española”. Madrid, 1971, pág. 259. 
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ma garantizaba la autopostulación 
cuasipermanente hacia posturas 
extramilitares de los mandos 
más activos entre quienes osten- 
taban altas graduaciones. El 
conde de Romanones escribió: 
“grave mal se ha irrogado al 
ejército con haberle considerado 
como algo muy importante, pero 
apartado del resto de la nación, 
como una organización indepen- 
diente de ella” (3). El recrudeci- 
miento durante los últimos años 
del siglo XIX de las guerras co- 
loniales y la intensidad del reclu- 
tamiento efectuado entre 1895 y 
1899 mostraban quiénes lleva- 
ban sobre sus hombros los cos- 
tes y sacrificios. Era evidente la 
incapacidad e irracionalidad de 
la clase politica ante las necesi- 
dades impuestas por una política 
de conservación a toda costa, de 
las últimas posesiones en Ultra- 
mar, sin atenerse a unos criterios 
de objetividad y racionalidad 
por la desproporción entre las 
posibilidades del erario público, 
haciendo recaer el peso en las 
clases populares (4). Jorgen Vi- 
gón escribió: “Por desgracia su- 


(3) Romanones, conde de: El ejército y la 
política. Madrid, 1920, pág. 80. 

(4) Sales de Buhigas, Nuria: Servicio mili- 
tar y sociedad en la España del siglo XIX, en 
“Sobre esclavos, reclutas y mercaderes de 
quintas”. Barcelona, 1974, págs. 207-277. 


Segismundo Moret y Prendergast 
(1838-1913). 


ya, una nota que es común a los 
jóvenes españoles de su tiempo... 
formación en un ambiente de ca- 
tolicismo consuetudinario y so- 
cialmente flojo que no les basta, 
como no bastaba a los intelec- 
tuales de la generación del 98... 
es reflejada en el ejército” (5). 


CRISIS DE 1905 


Esta crisis es una de las más 
graves y largas de la Restaura- 
ción en el siglo XX, a la cual le 
irán sucediendo otras que irán 
desembocando a la desintegra- 
ción irreversible del régimen. 

Se produce una serie de he- 
chos que fueron desencadenan- 
tes de la misma: 


a) Campaña de la prensa cata- 
lanista contra los estamentos 
militares, con una serie de 
criticas aceradas, tanto en 
editoriales y articulos como a 
través de dibujos y caricatu- 
ras. 

b) Prohibición absoluta por par- 
te del gobernador civil de col- 
gar banderas y ofrendas flo- 
rales en el 11 de septiembre. 

c) Elecciones municipales. Su- 
puso una “victoria moral” 
para los catalanistas, cele- 
brándose para festejar el 


(5) Vigón, J.: Teoría del militarismo. Ed. 
Rialp, Madrid, 1955, pág. 7. 


triunfo el “Banquete de la 
Victoria”. A la salida del mis- 
mo se produjeron serios al- 
tercados entre catalanistas 
(Lliga) y los republicanos (le- 
rrouxistas). 


El clima se hizo muy tenso en 
la ciudad de Barcelona, y a raiz 
de estos últimos hechos se pro- 
dujeron de inmediato unos deba- 
tes dialécticos muy encrespados 
en el Congreso de Diputados y 
en el Senado de Madrid. Con 
una hostilidad manifiesta entre 
regionalistas y republicanos (en 
estos momentos empezaban a 
surgir disensiones entre el sector 
estatista-Lerroux y el federalista, 
que desembocarán muy pronto 
en crisis manifiesta entre repu- 
blicanos). 


COMO SUCEDIERON 
LOS HECHOS 


Habia aparecido en el sema- 
nario satirico-catalanista “Cu- 


., 


cut” una caricatura que hacia 
referencia al “Banquete de la 
Victoria” y los militares. A raiz 
de su publicación, el 23 de no- 
viembre, la oficialidad de la 
guarnición de Barcelona asaltó 
las redacciones del “Cu-Cut” 
y de “La Veu de Catalunya”. 
El 30 de noviembre, con la 
sanción del rey, se suspenden las 
garantias constitucionales. Di- 
mite Montero Rios y entra el 
también liberal Moret, decidido 
a la aplicación de la Ley de Ju- 
risdicciones, que era lo que los 
militares habian ido solicitando 
sistemáticamente. Para ello 
nombró ministro de la Guerra al 
teniente general Luque, uno de 
los altos mandos del ejército que 
de forma entusiasta se había su- 
mado a los actos laudatorios del 
comportamiento de la oficiali- 
dad de Barcelona (6). Según 


(6) Ballesteros y Beretta, A.: Historia de 
España y su influencia en la Historia Univer- 
sal”. Tomo VII. Madrid, 1936, pág. 503 (se- 


Fernandez Almagro, tras el de- 
sarrollo de los acontecimientos 
se impuso un armisticio a cual- 
quier precio, que pagaría, natu- 
ralmente, el poder civil, cediendo 
al “pronunciamiento”, pues lo 
era en Madrid y en Barcelona, 
de modo explicito (7). En enero 
de 1906 se dio a conocer el pro- 
yecto de ley dado por el mismo 
Gobierno con caracter de provi- 
sionalidad. Y estando en vigor 
prácticamente hasta nuestros 
dias la famosa Ley de Jurisdic- 
ciones. 

Ante los hechos se retiraron 
del Congreso de Diputados un 
amplio sector de fuerzas poli- 
ticas desde carlistas a republica- 
nos, fundando Solidaritat Cata- 
lana. WN M. G.S. 


gún Ballesteros, Montero Ríos cayó por defen- 
der la supremacía del poder civil). Payne, 
S. G.: Ejército y sociedad en la España 
liberal, 1808-1936. Akal, 1977 (coincide con 
la tesis de Ballesteros). 

(7) Fernández Almagro, M.: “Historia del 
reinado de Don Alfonso XIII”, Madrid, 1933, 
págs. 79 y ss. 


Escena del Círculo Militar de Melilla, a principios de siglo. 
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XISTE, al menos, un episodio real que sucedió durante la Gue- 
rra de Independencia que protagonizó el pueblo español frente 
al invasor francés y que no es suficientemente conocido. Se tra- 
ta del atroz cautiverio que vivieron más de trece mil soldados franceses 
en la isla de Cabrera y que los periodistas Pierre Pellissier y Jéróme 


Phelipeau lo presentaron en forma de relato novelado cuyos datos y 
hechos son rigurosamente ciertos y comprobables en fuentes de la épo- 
ca. Recientemente esa obra, de conocimiento necesario, la ha traduci- 
do una pequeña editorial mallorquina, Aucadena, con un cuidado ex- 


quisito en su presentación. 
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Napoleón, por David. (Galería Nacional de Washington.) 


La batalla de Bailén. (Ilustración de la época.) 


A L final de la guerra se daba una situa- 
ción casi inverosimil, la coincidencia 
para un solo pais de un rey vendido a los 
franceses, otro rey impuesto por los france- 
ses y un tercer monarca rehén de los france- 
ses. A esas alturas, ¿qué sabian los soldados 
del Ejército Imperial, sino aquella inscripción 
mural que decía que “La guerra de España 
es la muerte del soldado, la ruina de los ofi- 
ciales, la fortuna de los generales”? 

Un ejército regular frente a la revuelta de 
todo un pueblo que habia asimilado la con- 
signa de vida o muerte contra el francés. No 
pudo ser, como unos habian alardeado, ese 
“tomar España como se toma el desayuno”. 

En fin, en abril de 1809, a nueve meses de 
la capitulación de Bailén, siete mil prisioneros 
embarcados en buques anónimos frente a la 
ciudad de Cádiz esperaban la liberación rum- 
bo Este: su patria. 

En aquellos “pontones”, extrañas prisio- 
nes flotantes, la vida se iba haciendo cada 
vez más miserable, donde el amontonamiento 
nocturno es más penoso que la promiscuidad 
diurna. La disentería se extiende a bordo. 

Y a en alta mar los marinos han de enfren- 
tarse bajo pésimas condiciones al mal tiem- 
po, a las tempestades. El convoy llega cabe- 
ceando primero a la bahia de Palma y luego 
a la isla de las cabras. Son dieciséis navios 
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que cargan con un material humano destro- 
zado por la fatiga, la sed, las enfermedades y, 
especialmente, la desesperanza. Una mujer 
ha parido gemelos antes de alcanzar esa me- 
ta, y algún hombre más ha muerto. 

El posible intercambio con presos españo- 
les en Francia no se cumple; los rumores de 
liberación se van contradiciendo ante un ro- 
sario de islas que parecen prolongar la de 
Palma. 

Los marinos españoles ordenan: “Los 
franceses, preparados para desembarcar.” Al 
menos es una pausa en sus penalidades, to- 
can la tierra, locos y ebrios de espacio firme 
que pisar. La isla no está habitada. Y los es- 
pañoles se retiran en sus navios. 

Después del reconocimiento de la isla, 
nada que hacer, sino esperar; algo a lo que 
ya se han acostumbrado. Frente a un fuerte 
abandonado y derruido sólo permanece un 
bergantin inglés. 

Por fin, el descubrimiento de tres cabras 
que, al ser acorraladas al borde de un acantl- 
lado por tres mil hombres hambrientos que 
corren en cacería desesperada, saltan al va- 
cio y se esfuman para siempre. 

Dos dias después del desembarco, una 
chalupa de españoles les lleva los primeros 
viveres: pan mohoso, habas y aceite que los 
oficiales reparten adecuadamente. La vida se 


organiza lentamente en Cabrera. Cada cua- 
tro dias la escuálida ración les iba a llegar. 

A pesar de las renuncias de algunos por 
hacer algo que convierta esa estancia en algo 
estable, van levantándose cabañas junto a la 
playa, aunque la mayoria de los soldados 
franceses no hacen sino entregarse a una es- 
pera fatidica mientras ven cómo sus cuerpos 
van siendo más esqueléticos cada vez. Llegan 
hasta configurar calles, y una plaza que reci- 
be el nombre de Palais-Royal, sitio de en- 
cuentro para intercambiar habas por pan o 
una guerrera usada por un pantalón remen- 
dado. Trueque convertido en comercio con 
los españoles que se han enterado que si los 
franceses carecen de todo, al menos conser- 
van algunas monedas de oro. 

El 18 de julio de 1809 desciende de la cha- 
lupa Damián Estelrich, un cura que envian 
como respuesta a una petición que han hecho 
los oficiales; es español y al domingo siguien- 
te da su primera misa. El cura va del castillo, 
donde están los heridos, a otro edificado so- 
bre la colina, donde están aquellos que se 
consumen por la disenteria o el escorbuto. 
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Primero incineran los cadaveres, luego les 
acercarán picos y palas con los que constru- 
yen un cementerio. 

Ha terminado el verano de 1809 y los ele- 
mentos naturales se abaten hostiles sobre 
ellos. La tormenta barre gran parte de las 
chozas y a los hombres más débiles, deshace 
el hospital y extiende los muertos del cemen- 
terio por la ladera y las chozas del lado este. 

Hay que volver a empezar. 

Después de la tormenta, los soldados osci- 
lan entre el deseo de luchar y la tentación de 
la renuncia, de partir solitarios hacia el mon- 
te. Los carceleros de Mallorca otorgan algu- 
nas dádivas: les llevan agua con la ración de 
comida, a algunos enfermos les ofrecen pla- 
zas en el hospital de Palma y a los oficiales 
les dispensan con el favor de su partida hacia 
Palma; sólo se quedara uno: Armand, que 
considera su deber continuar sirviendo a los 
suyos. Ducor, un enfermo, vuelve restableci- 
do de Palma, con ropa nueva dispuesto a 
contar punto por punto todo lo que ha vivido 
en la ciudad. Ese paraiso provoca infinidad 
de mutilaciones voluntarias para proveerse 
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Los pontones de Cádiz. 


51 


e 


== 


El valle de la fuente. 


Diluvio sobre Cabrera. 
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del destino de los hospitales de Mahón o de 
Palma que pronto estarán abarrotados. La 
población mallorquina protesta y devuelve a 
los detenidos con la promesa, nunca cumpli- 
da, de la construcción de un verdadero hospi- 
tal en la isla. 

Lo más terrible sigue siendo la sed, los la- 
bios resecos en espera del turno en la inmen- 
sa cola ante el chorrito de la fuente que han 
localizado en el interior de la isla. 

La primera evasión la protagonizarán cua- 
renta marinos de la Guardia a los que les ha 
correspondido en suerte el intentarlo. Consi- 
guiendo distraer a los españoles que vienen 
con la ración gracias a una pelea simulada y 
no ven cómo esos hombres toman la chalupa 
con el patrón español a bordo para que sus 
compañeros no disparen contra ellos. Se 
toma como la suerte de unos y el éxito de to- 
dos y reina una gran alegria. 

El hambre, la sed, el hastio. Nada más que 
hambre, sed y hastio durante meses y meses. 
Se roba para sobrevivir y hay que organizar- 
se, remplazar a la autoridad de la oficialidad 
creando un Consejo que tendrá doce miem- 
bros y cuya primera preocupación es conse- 
guir un espacio, luego se impone una racional 


distribución de los alimentos, un orden en el 
uso del agua, dejan fuera de la ley los presta- 
mos usurarios. Asi que se castigara a los 
defractores atándoseles a un palo durante 
cuatro a veinticuatro horas según la grave- 
dad del delito; al reincidente se le cortará una 
oreja y, luego, ya se verá. Hay que ser seve- 
ros para conservar la dignidad. 

Casi un hombre de cada dos ha muerto, 
cerca de tres mil. 

El Consejo reglamenta también la caza y 
la pesca. Alguien incluso llega a nado a la 
isla Conejera y consigue buen material que 
vende y deja para su propio uso. 

También se ha construido una superficie 
elevada con ramas y hojarasca a modo de es- 
cenario teatral donde se representan las 
obras que se recuerdan de memoria. Asisten 
los soldados que proceden de las ciudades, 
mientras que los campesinos prefieren con- 
vertirse en isleños silenciosos. 

Aparte de las visitas cotidianas, un día lle- 
gan oficiales españoles con la intención de re- 
clutar entre los tres mil esqueletos de la isla 
de Cabrera. Al fin, después de conversacio- 
nes inútiles entre los doce ediles, setenta y 
cuatro isleños de diferentes países, antes en- 
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Palais-Royal. 


rolados por los franceses, eligen ese tipo de li- 
beración. 

El tiempo ahora, en todo caso, se mide por 
el paso de las estaciones, perdido ya el senti- 
do de los dias, de los meses, incluso de los 
años. Sólo una señal invariable: la barca de 
los víveres, que si se retrasa un solo dia pro- 
voca numerosos fallecimientos y una oleada 
de terror entre los supervivientes. 

En 1810, después de un dia de retraso, la 
barca con los viveres llega; sesenta audaces 
se apoderan de la barca cuando los españoles 
toman tierra, pero, casi al punto de esca- 
par, poco mas de dos mil seres hambrientos 
les tiran piedras. Ya no vitorean a los fuga- 
dos, están hambrientos y la fuga se ha preci- 
pitado; luego llegará la cañonera y bombar- 
deará a los que se han tirado al agua y a los 
que aún permanecen en la chalupa; no que- 
dará ni un superviviente de los sesenta. Y a 
los cuatro dias no viene nadie, ni al quinto 
dia, ni al sexto... Todo son conjeturas... El 
hambre hace devorar cardos guisados con 
otras yerbas que provocan perforaciones in- 
testinales, también la “patata de Cabrera”, 
un bulbo venenoso y, en última instancia, se 
hacen al fuego cocidos de ropas rasgadas. 
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Arriba, gordo, sentado en su baúl cerrado, 
está el cura que, al fin, repartirá entre los más 
fieles algunas de las galletas que guarda. 

Ya intentan comer los restos humanos, 
pero la locura, el agotamiento y la repugnan- 
cia pueden con ellos. Para alguien mas que 
intenta la antropofagia hay juicio y condena 
a muerte que cumplen los españoles. Antes, 
un último deseo: sacar un bulto, lo que en 
lenguaje de Cabrera quiere decir comer unas 
pocas migas de pan. Al octavo dia de la terri- 
ble espera, y después de haber sacrificado al 
burro Martin, su mascota más querida, los 
marinos de la cañonera distribuyen sus reser- 
vas y dejan la vigilancia regresando a Palma. 
Cabrera agoniza. A pesar de los cuidados, 
los gemelos mueren, la viuda Jeanne enlo- 
quece. 

Al décimo dia todos se refugian en una es- 
pera segura de la muerte. Y precisamente en- 
tonces se pasa de la ilusión a la realidad de la 
llegada de la cañonera y de la barca con los 
viveres. La abundancia mata también a quien 
no tiene tranquilidad. 

Se han ido sucediendo, también, el desem- 
barco de nuevas decenas, centenas de prisio- 
neros. Es un 12 de marzo, el de 1810, cuando 
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El almacén de los víveres. 


LOS FRANCESES DE 


CABRERA 


Pierre Pellissier - Jerome Phelipeau 
a Y Dr 


Palma de Mallorca 


Portada de la edición española de la obra de Pellissier y Pheli- 
peau, que da pie a este trabajo. 


regresan los oficiales. Cuentan su vida diso- 
luta, facil, en el acuartelamiento de Palma, 
hasta que la población les pretende matar; 
asi que su retorno es, paradójicamente, un 
remanso de paz. Su presencia revitaliza la 
vida de la isla: los primeros esfuerzos son 
para rehacer las chozas, incluso hacen una 
casa sólida con materiales procedentes de 
restos enterrados que van descubriendo; se 
otorga un suplemento de viveres por parte 
del Consejo. Se contabilizan 1.422 casas y se 
bautizan las calles, se elabora un mapa y se 
llevan a cabo nuevos e insospechados descu- 
brimientos en la isla. 


Los ingleses les traen suplementos de vive- 
res y algunas ropas. Se potencia el comercio 
con ingleses y españoles. Los isleños ofrecen 
minerales encontrados en una gruta, y casta- 
ñuelas, tenedores y cucharas talladas en bo)j. 
También los maridos o amantes que no pue- 
den mantenerlas venden a sus mujeres para 
que ellas puedan sobrevivir... En una subasta, 
una mujer se oferta por diez francos vestida 
y cinco desnuda. Esta es una de las pocas 
ocasiones en que se hace referencia a licen- 
cias de intercambio sexual; la moralidad de 
la época seguramente no permitió que este 


punto fuera recogido en las crónicas de la 
época. 

Con trompetas y trombones, y tres o cua- 
tro clarinetes, se improvisa una banda. A la 
que se suma un coro. Los oficiales del ber- 
gantin inglés acuden a la representación tea- 
tral de la tarde, va a ser una farsa de Moliere: 
Le medecin volant, que han podido recons- 
truir integro. Semanas más tarde, los actores 
improvisarán sin éxito una revista basada en 
la vida del Palais-Royal; sin éxito porque el 
público les correrá. 

Además ha nacido una epidemia, la del de- 
seo de aprender: se aprende a nadar, a leer y 
escribir, cálculo, matemáticas, costura, escul- 
tura, esgrima, danza. Son las horas menos 
dolorosas de Cabrera, a pesar de que el ham- 
bre sigue atenazando los estómagos; pero el 
hastio ha sido vencido. Se inaugura un nuevo 
teatro durante una noche de gala. 

Al cumplirse el año de estancia en Cabrera 
nadie tiene ganas de conmemorar el aniversa- 
rio. Pero es el momento en que el cura Da- 
mián intente una gran fiesta religiosa con 
motivo de Pentecostés. Se canta durante la 
misa especial el Veni Creator. Su esfuerzo re- 
dentor se continúa con una carta al Consejo, 
que tiene la respuesta adecuada de unos 
hombres que no toleran que él imponga su 
ley en la isla. 


Cuarenta oficiales preparan una fuga y, en 
secreto, van construyendo una balsa que en 
tres meses está preparada; pero en el último 
día, los españoles les descubren y la destro- 
zan. Marieu desafía al delator a un duelo a 
navajas, pero será él quien caiga muerto. 


Aun cuando la preocupación esencial en 
Cabrera es el hambre, la situación se suaviza 
cuando la muerte de prisioneros permite una 
mayor ración a los supervivientes, aunque 
mal distribuida. El sistema se va volviendo 
injusto, pero el Consejo lo tolera, hasta que el 
capitan Louxical exige justicia y la obtiene 
después de ser retado a duelo y vencer. Se 
termina con las ventajas y es el fin de la com- 
pañia teatral porque los cómicos no trabajan 
por nada. 


Pero los españoles se dan cuenta de que se 
envian demasiadas raciones, y Palma envia 
un comisario para que cense Cabrera. Pero 
se prepara una maniobra para engañar el re- 
cuento. En los siguientes censos los trucos 
que utilizaban los franceses eran siempre exi- 
tosos, al punto de que en el tercero o cuarto, 
la población habia aumentado sin que se co- 
rrespondiera con nuevas deportaciones. Para 
el último censo, la Junta de Palma envió tro- 
pas armadas que rodearon a los franceses. 

El 27 de julio de 1810, cuando un manto 


Cueva-teatro en la Brújula. 
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El castillo de Cabrera. 


de agonía cubre la isla, los ingleses se llevan a 
oficiales y suboficiales. A bordo del Britania 
llegan a Plymouth y a Portsmouth luego, de- 
sembarcan y son conducidos a la prisión de 
Portchester, donde permanecerán hasta 
1814. Unos dias después, el 15 de agosto, 
fiesta del Emperador, los que permanecen en 
tierra organizan una pitanza especial en la 
gran marmita comunitaria: cada uno pone 
cinco habas, se mete a un gato salvaje caza- 
do en el bosque de pinos y unas cuantas ra- 
tas; hay también algunos salmonetes y un 
pulpo. Las lagartijas salvajes no las cogen; 
las consideran peligrosas para comer. Con 
lo fácil que es apresarlas al no tener miedo al 
hombre. Por riguroso orden, todos ponen 
manos a la obra. Es un auténtico festin. Hay 
quien se emborracha de alegría, de risa, de 
esperanza. 

Pero Cabrera no es más que un coto de 
envidias, desconfianzas y suspicacias, de 
hombres divididos en rabiosos por escapar, 
desesperados que se arrastran por el monte y 
algunos resistentes. Los que sólo sueñan en 
huir tienen la posibilidad en las barcas de los 
españoles que pescan en la bahía de Cabrera. 
Unos lo consiguen y llegan a Berberia y, al 
fin, en septiembre de 1813, los evadidos se 
unen a las tropas francesas: son más de trein- 
ta hombres. Masson, el cerebro de la fuga, no 


conseguiría un bergantin para liberar a sus 
compañeros hasta el | de marzo de 1814. 
Casi lo consigue. 

Pero siguen llegando prisioneros. En 1812, 
la Europa aliada envia a la isla el contingente 
más importante: unos mil quinientos prisio- 
neros embarcados en Alicante. No creen lo 
que les espera y, como hicieran los primeros, 
recorren la isla, ven la inmensa cola que espe- 
ra un poco de agua, llegan hasta una gruta 
donde se agolpan cuatrocientos presos con- 
ducidos allí por su locura, por su enfermedad 
o por castigo a sus robos. También está alli 
Jeanne, que perdió a los gemelos, a la burra y 
a su compañero y que ahora se repliega so- 
bre si misma con la mirada perdida y riendo 
sin cesar... Son “los tártaros”. Los de Alican- 
te se horrorizan. Pero aún no han visto todo, 
les queda el hospital, mero vestíbulo del ““Va- 
lle de los Muertos”. 

Wagré, el cabo de la fuente, prepara otra 
fuga. Mientras, nadie cree todavia en la de- 
rrota y retirada del Ejército Imperial. 

En una de las visitas de los ingleses, un co- 
mandante vomita y al retroceder hacia el ber- 
gantíin ven como un prisionero lame y devora 
el vómito. Se da poco, pero incluso se ven co- 
sas peores, como aquel eremita que se comia 
la mierda. 

Un dia llega a Cabrera Baltasar, el que va 
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La cueva de los ''tártaros”. 


a ser el gobernador de Cabrera y que va a 
hacer trabajar a los detenidos para que no si- 
gan intentando la evasión. 

En la primavera de 1813, los cabrerenses, 
menos “los tártaros” y “los robinsones”, 
convergen en el Palais-Royal por multiples 
motivos: en preparación de una evasión, en 
espera de una liberación inminente, los que 
compran y los que venden cualquier cosa. 
Los charlatanes, los jugadores, hay improvi- 
sados tenderetes, chozas transformadas en 
tenduchos. Se dan gritos, se oferta la merca- 
deria. Ha aparecido dinero y se tienen algu- 
nos buenos productos. Lo que ha permitido 
todo esto son los agricultores que plantaron 
semillas ofrecidas por españoles e ingleses, 
aunque nada se desarrolló más que las coles. 
Y asi decrece el escorbuto. También el cura 
da trabajo en un campo de algodón que quie- 
re hacer. En los acantilados del cabo Lebe- 
che se descubren yacimientos de sal marina 
que se venderá a buen precio, pero que entra- 
ña un gran riesgo conseguirla. El dinero ha 
venido por los bastones tallados que venden 
a los españoles; también se encuentra la ma- 
nera de trenzar un cesto o una canastilla. Se 
ha conseguido a crédito un yunque. Y el cura 
organiza un taller de tejidos. Hay ganaderos 
que reproducen las ratas para que no se ex- 
terminen. 


Pero las grietas de la nueva sociedad cre- 
cen con las diferencias sociales: maestros, 
oficiales, aprendices y la corte de pobres: 
“robinsones” y “tártaros”, incluso hay inter- 
mediarios. Eso provoca enfrentamientos por 
envidias, egoismos, rapacidades, etc. Los po- 
bres se vengan. Y se ha rechazado la autori- 
dad del Consejo para soportar a Baltasar y a 
su adjunto, el comisario, que los trata como 
perros franceses, golpeando más de una vez 
a detenidos demasiados lentos a la hora del 
reparto. 

El 16 de mayo de 1814 sólo quedan en la 
isla tres mil hombres. Una goleta maniobra 
ante la entrada del puerto, como si quisiera 
entrar en la bahia, ante tres mil hombres que 
no esperan nada. Los marinos arrian las ve- 
las y echan el ancla. Un oficial de la goleta 
grita a través de una bocina: “¡Libertad! ¡Li- 
bertad para los prisioneros!” 

“¡Libertad!” 

La locura se adueña de Cabrera. 

“¡Libertad!” 

Los detenidos llegan a la arena de la playa 
desde todos los rincones de la isla. Unos han 
podido hacerse con un taparrabos, otros vis- 
ten una chaqueta desgarrada. 

Han pasado ya cinco años y once dias. 

“Napoleón ha dejado de reinar. La nación 
entera ha aclamado el retorno del rey...” 


El “Valle de los Muertos”. 


Un “grognard” de Cabrera. 


Benoist y Jean-Baptiste son de los pocos 
veteranos que han conservado la vida. La 
partida se organiza para una semana después 
en un primer convoy, sera ya el 23 ó 24 de 
mayo; a últimos del mes los barcos del rey 
regresan a por el resto. Es el apoteosis. 


“Adiós peñascos, adiós montañas, 
Grutas, desiertos, antros horribles; 
Dejamos vuestras tristes campiñas 
Para volver al hogar feliz. 
Podemos cantar a coro 

Que la paz nos resucitara; 

Pues se regresa del otro mundo 
Cuando se viene de Cabrera.” 
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Todo ardera el dia del embarque. Cabrera 
se purifica. 

Aproximadamente, las cuentas de Jean- 
Baptiste suman unos trece mil quinientos los 
detenidos que debieran haber regresado a su 
patria. Vuelven menos de tres mil... El cálcu- 
lo es absurdo, escalofriante... Han muerto 
tres de cada cuatro detenidos. 

“¡Libertad!” 

El puerto de Marsella se llena de pasión 
por los presidiarios de Cabrera, pero son sos- 
pechosos de no adherirse al rey. 

Con el paso del tiempo todo se pierde en el 
olvido. Aunque permanezcan algunas pre- 
guntas sin contestar, como aquella del por- 
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“Ultimos días de Napoleón”. (Copia de la estatua de Vela que se conserva en el Museo de Versalles.) 


qué nunca los barcos de Napoleón atacasen 
a un bergantín inglés y dos cañoneras espa- 
ñolas. 

En 1847, un centenar corto de cabrerenses 
se reúnen en Paris. Ese mismo dia, sobre una 
estela de granito colocada en la isla, unas le- 
tras permanecerán grabadas: “A la mémoire 
des Frangais a Cabrera”, es el principe de 
Joinville, hijo de Louis-Philippe quien inau- 
gura el simple monumento. 

Hoy la isla de Cabrera sigue siendo pro- 
piedad del Ejército español, aunque algunas 
personas, como un tal Feliu, la reivindique 
como suya. Alli han establecido su puesto un 
destacamento de cuarenta soldados y, de 
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cuando en cuando, se practican algunas ope- 
raciones y ejercicios. En Cabrera se sabe que 
hubo uno de los monasterios paleocristianos 
de la alta Edad Media, durante la época de 
San Agustin, y que la riqueza arqueológica 
de la isla es muy importante y casi está a flor 
de tierra: la cerámica griega y otras maravi- 
llas que se mantienen perdidas, olvidadas, 
como esa cantidad de restos humanos, cala- 
veras, esqueletos más o menos enteros, hue- 
sos que se hallan por doquier. Verdadero y 
bestial recuerdo de un episodio desconocido 
de nuestra Guerra de la Independencia que se 
cerró con la desaparición de más de una de- 
cena de miles de vidas humanas. V. C. 


61 


Una república frustrada: 


El Haití de los Duvalier 


Nelson Martínez Díaz 


NTRE 1790 y 1804 se procesa, en el drea del Caribe, la acción revolu- 

cionaria que dará nacimiento al primer territorio americano emancipado 

de la dominación política metropolitana desde que se proclamara, en 1776, 
la independencia de las colonias inglesas del norte. Haití, como se denominará 
desde entonces la parte occidental de la isla de Santo Domingo, es un país de 
población afroamericana, integrada mayoritariamente por negros y mulatos, con 
reducidos núcleos de blancos. Proclamada la república, será la primera nación 
de América en desterrar la esclavitud. Conocerd, no obstante, una sucesión de 
conflictos, golpes de estado, dictaduras, e intervenciones extranjeras, que le im- 
pedirán superar el atraso económico y social durante todo el siglo XIX, crisis 
que se prolonga hasta muy avanzada la época actual. Los múltiples elementos 


que derivan de esa inestabilidad han hecho posible la dictadura de la dinastía 
Duvalier, que se inicia en 1957. 
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Mapa de Haití, primera república negra, lamentablemente asotada por dictaduras e intervenciones extranjeras. 
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DICTADURAS CON FONDO 
DE “MARINES” 


Desde finales del siglo XVIII, los esclavos 
que trabajaban las plantaciones en la parte 
francesa de la isla de Santo Domingo dieron 
frecuentes señales de resistencia contra sus 
dominadores. Sin duda, la situación revolu- 
cionaria en Francia habia llegado, a través de 
los affranchis, mulatos y negros libres, que 
aspiraban a obtener derechos politicos de la 
metrópoli, a la masa de los esclavos. La re- 
beldia de los negros sometidos al régimen de 
esclavitud se puso de manifiesto en el creci- 
miento del indice de fugas, y los cimarrones 
—asi se llamaba a los africanos que huian de 
las plantaciones y se internaban en los bos- 
ques o subian a las sierras— comenzaron a 
reunirse en la noche para concelebrar el vu- 
dú, mezclando sus rituales tradicionales, por 
lo general, procedentes de la región de Daho- 
mey, con elementos de la religión católica in- 
culcada por sus amos. Hacia fines del siglo, 
numerosas insurrecciones conmovieron la is- 
la, como la que tuvo lugar en 1791, destru- 
yendo ingenios y masacrando a numerosos 
colonos. 

La marcha hacia la liberación fue organi- 
zada, en la parte francesa de Santo Domin- 
go, por Toussaint-Louverture, en primer tér- 
mino, y culminada luego por su lugarteniente 
Jean-Jacques Dessalines. Al primero se debe 
la Constitución de 1801, ensayo de. salvar el 
programa revolucionario atendiendo a la rea- 
lidad económica y social entonces imperante. 


Estatua levantada en Port-au-Prince al negro cimarrón, pri- 
mera expresión de rebeldía en los esclavos de las planta- 
ciones. 
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Pero la guerra por la emancipación de los es- 
clavos habia ocasionado cambios en las ca- 
racteristicas económicas, causando la emi- 
gración de los colonos hacia otras islas, por 
lo que muchas tierras pasaron a poder de je- 
fes revolucionarios. Las tropas enviadas por 
Napoleón, superiores en armamento y expe- 
riencia, derrotaron a Toussaint-Louverture, 
que será enviado a Francia, donde muere en 
1803. Ese mismo año, sin embargo, las fuer- 
zas del general Leclerc, diezmadas por la fie- 
bre y acosadas por los combatientes de Des- 
salines, capitulan, y el mes de enero de 1804 
es proclamada la independencia de Haiti. 

Los franceses continuaron, pese a todo, 
controlando la economia haitiana durante 
largo tiempo. La producción azucarera exi- 
gla, al pasar de la etapa esclavista a la econo- 
mia industrial, inversión de capital y organi- 
zación especializada, como todas las empre- 
sas modernas. La gran propiedad comenzó, 
entonces, a concentrarse alrededor de las 
plantas productoras, al tiempo que los peque- 
ños propietarios se veian obligados a vender 
su tierra. Pronto el control francés de la eco- 
nomía haitiana comenzó a ser disputado por 
Inglaterra y los Estados Unidos. Sobre la 
base de tres productos: el azúcar, el café y el 
algodón, Haiti no lograba alcanzar niveles de 
ingreso aceptables para un pais hipotecado 
por una deuda de 150 millones de francos 
que se habia visto obligado a reconocer a su 
antigua metrópoli. 

La estructura social exhibía una mayoria 
de campesinos negros desposeídos, sumidos 
en la pobreza; una élite mulata vinculada a 
las profesiones liberales, o integrando, junto 
al sector negro, los puestos burocráticos, al 
tiempo que conformaba una incipiente bur- 
guesia comercial; y, finalmente, un reducido 
grupo de terratenientes negros y mulatos. La 
historia de Haiti, en el siglo XIX, se articula 
alrededor de la lucha por el poder entre poli- 
ticos negros y mulatos, apoyados por pode- 
rosos intereses, no siempre nacionales. A la 
conflictividad interna debe agregarse, en 
efecto, la acción intervencionista de poten- 
cias extranjeras: Francia, Gran Bretaña y 
Alemania protagonizaron desembarcos o in- 
timidaciones para obtener de la república ne- 
gra privilegios comerciales, o indemnizacio- 
nes para dudosas reclamaciones de sus con- 
nacionales. La última de estas situaciones fue 
protagonizada por los Estados Unidos en 
1914, frente a la negativa de Haiti a la propo- 
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Toussaint Louverture, en un grabado de época. Uno de los 
primeros héroes de la independencia en América, fue el ini- 


ciador de la lucha por la emancipación en la parte francesa 
de Santo Domingo. 


sición de establecer un control yanqui sobre 
sus ingresos aduaneros. Desembarcaron los 
marines en Por-au-Prince, y se dirigieron al 
Banco Nacional haitiano; alli se apoderaron 
de 500.000 dólares que se guardaban en sus 
cajas fuertes y regresaron con ellos a Nueva 
York, para depositarlos en el National City 
Bank. Las reclamaciones del presidente 
Théodore sólo provocaron su caida por la 
presión norteamericana, y el nombramiento 
de un gobierno titere encabezado por Sudre 
Dartiguenave. En 1915, un Tratado entre 
Haiti y los Estados Unidos establece un pro- 
tectorado sobre la isla que, desde la base na- 
val de Mole Saint-Nicholas, ejerce una super- 
visión de las aduanas, la hacienda pública, 
los transportes, el ejército, la policia y el co- 
mercio exterior. 

La resistencia popular a la ocupación nor- 
teamericana habia sido muy fuerte, sin em- 
bargo, y en el norte del pais se atrincheró la 
guerrilla montañesa respaldada por la pobla- 
ción campesina. Los cacos, guerrilleros que 
ejercian justicia social, aunque lindaban en el 
bandolerismo, respondian, en definitiva, a la 
situación de desamparo que vivian los traba- 
jadores rurales sumidos en la miseria. Encon- 
traron líderes eficaces en los hermanos Péral- 
te, entre los que se destacó Charlemagne Pé- 
ralte, hasta que fue traicionado y asesinado 


Sténio Vincent, de opositor a la intervención norteamericana, 
pasó a un estilo de gobierno represivo y antipopular. 


en 1919, El tema de la ocupación norteameri- 
cana de Haiti comenzó a tener repercusiones 
desfavorables en los Estados Unidos desde el 
periodo de Hoover, y durante la presidencia 
de Franklin D. Roosevelt se decretó el aban- 
dono del territorio por los marines. Estos se 
retiraron en 1934, pero el control de la eco- 
nomía haitiana continuó hasta 1941. 


EL ASCENSO POLITICO 
DE “PAPA DOC” 


Stéenio Vincent, electo en 1930, inició su 
mandato en dificiles condiciones; pese a ello, 
sus primeros actos tuvieron un claro sentido 
nacional: hizo que se honrara la memoria de 
Charlemagne Péralte, simbolo popular de la 
resistencia contra la larga ocupación. Pero 
un tan prolongado dominio de una potencia 
extranjera se hizo sentir en la dependencia 
económica, el subdesarrollo, la pobreza gene- 
ralizada y el analfabetismo. Escribia Carle- 
ton Beals, ensayista norteamericano: “No 
quedó dinero para educación durante los 
años de ocupación militar ni para los años 
que siguieron.” Muy pronto, el gobierno de 
Vincent cambió de estilo. Surgido del sector 
nacionalista que se opusiera a la ocupación 
norteamericana, comenzó luego a reprimir a 
críticos y adversarios. Suprimio la libertad de 
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Hacia finales del siglo pasado, las potencias europeas veían la frase de la doctrina Monroe: “América para los americanos”, 
transformada en “América para los norteamericanos”, tal como se refleja en esta caricatura. 


prensa, encarceló a escritores, como el poeta 
Jacques Roumain, fundador del Partido Co- 
munista haitiano, y provocó un exilio masi- 
vo. Muchos trabajadores emigraron a otras 
islas, o a Santo Domingo. En este pais tendrá 
lugar, en 1937, una masacre de más de diez 
mil haitianos, ordenada por el dictador Truji- 
llo y que abrió paso a vergonzosas negocia- 
ciones por pago de indemnización entre am- 
bos gobiernos. A pesar de haber consentido 
una entrega cada vez mayor de los recursos 
del país a los monopolios norteamericanos, 
Sténio Vincent fue impugnado por ellos en 
1941 y debió ceder el poder a otro mulato: 
Elie Lescot. 

En la década de los años treinta, Estados 
Unidos habia desplazado a las demás poten- 
cias en el control de la economia haitiana. 
Luego de la retirada de los marines se firmó 


un contrato con la Standard Fruit and 


Steamship Company of New Orleans, que 
dejaba en sus manos el comercio de exporta- 
ción de la banana. La United Fruit estable- 
ció, entonces, un dominio que llevó la expor- 
tación de frutas al segundo lugar en el sector 
exportador del pais, pero sin que el producto 
de ese comercio beneficiara realmente a la 


economia haitiana. Consolidada también en 
el sector financiero —el Banco Nacional esta- 
ba controlado en sus puestos claves por per- 
sonal norteamericano—, la dominación de los 
Estados Unidos hizo que la construcción de 
carreteras estuviera financiada por el Export- 
Import Bank, con enormes ganancias para 
los intermediarios. 

La presidencia de Lescot se vio turbada 
por manifestaciones de descontento popular, 
que luego se extendieron al sector de emplea- 
dos de comercio y funcionarios del Estado. 
Nacionalistas, liberales y marxistas se unie- 
ron para reclamar elecciones libres, levanta- 
miento del estado de sitio y liberación de los 
presos politicos. Elie Lescot fue sustituido 
por un grupo de militares, pero el pueblo re- 
sistió su perpetuación en el poder, mientras 
Estados Unidos se mantenia atento a los su- 
cesos. El movimiento obrero, todavia en sus 
comienzos, se mostró muy activo; en Port- 
au-Prince, la actividad popular se reunió en 
torno a la figura del populista Daniel Fignolé, 
que presidia el MOP (Movimiento Obrero 
Campesino). El secretario de este partido era 
un joven médico rural, que se iniciaba en la 
actividad política: Francois Duvalier. 


A la vez, en el panorama electoral de Haiti 
se habia creado una alianza entre represen- 
tantes de los terratenientes y la pequeña bur- 
guesia negra, que contaba con el apoyo de 
sectores del ejército, y configuró el movi- 
miento llamado la Classe. Una vez más, la 
cuestión del color de la piel congregaba fuer- 
zas sociales para, en última instancia, frus- 
trar las expectativas de la mayoria campesi- 
na del país y elegir como presidente a un po- 
deroso terrateniente negro: Dumarsais Esti- 
mé. Fignolé y Duvalier fueron llamados para 
integrar el gabinete Estimé. Cuando se pro- 
dujo la crisis entre Fignolé, que representaba 
el MOP, y los designios del gobierno Estimé, 
renunció aquél a su cargo de ministro de 
Trabajo; Duvalier aprovechó la coyuntura 
para abandonar el Movimiento Obrero Cam- 
pesino y permanecer en el gobierno, integra- 
do a la Classe. 

Dumarsais Estimé fue depuesto, a su vez, 
por el general Paul Magloire, creando una fi: 
sura en el movimiento de la Classe, pero esta 
vez Duvalier permaneció fiel a su sector poli- 
tico; esto le permitió, cuando se produjo el 
golpe que derribó a Magloire, aparecer como 
el legitimo representante de la Classe. La 
campaña, electoral subsiguiente se caracteri- 
zO por su complejidad y turbulencia. Cuatro 
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eran las opciones enfrentadas en el panorama 
político-social de Haiti: 1) Daniel Fignolé, 
respaldado por el proletariado de Port-au- 
Prince, la masa campesina local y los margi- 
nados de los barrios bajos; 2) Clement Jumel- 
le, un intelectual negro que encontraba su 
apoyo en los terratenientes, e intentaba 
atraerse al sector magloirista del ejército y a 
la burocracia negra; 3) Louis Déjoie, empre- 
sario haitiano vinculado a la industria de 
aceites, que contaba con el sustento electoral 
de la burguesia mulata y un sector de los te- 
rratenientes; 4) Francois Duvalier, ahora re- 
presentante de la Classe, también apoyado 
por sectores terratenientes, supo atraerse a la 
pequeña burguesía negra, y, fundamental- 
mente, a los cuadros negros del ejército des- 
contentos con Magloire. Luego de una exten- 
sa maniobra politica, en la que participaron 
cuadros del ejército haitiano leales a Duva- 
lier, encabezados por el general Kabreau, se 
realizaron nuevas elecciones después de una 
presidencia provisional de Fignolé. 

El 22 de octubre de 1957, el doctor Fran- 
cois Duvalier ocupaba el sitial de presidente. 
Con las cárceles repletas. por sus opositores, 
canalizó la mayor parte de los votos; sus ad- 
versarios sólo contaban con tres diputados 
en la Cámara. Su programa de gobierno 


Francois Duvalier lee un discurso, custodiado por los “tontons macoutes”. 
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anunciaba: “... la lucha contra la desocupa- 
ción, la miseria y el hambre mediante un 
aumento racional de la producción, gracias a la 
participación directa del Estado y a la apor- 
tación de capitales privados nacionales y €ex- 
tranjeros; rehabilitación de las capas inferio- 
res de la sociedad y participación de todos 
los sectores de la nación en la dirección del 
Estado; supresión de todas las formas de 
opresión y servidumbre del pensamiento y de 
las libertades ciudadanas, solución del pro- 
blema del analfabetismo, en escala nacional, 
y fomento de la higiene pública en el campo. 
Todo por un Nuevo Haiti en la Unidad Na- 
cional que aseguran la Fuerza, el Progreso y 
el Bienestar.” 


“NEGRITUDE” Y “TONTONS 
MACOUTES” 


Una población sumida en el analfabetis- 
mo, refugiada en ritos ancestrales como fór- 
mula para enfrentarse con la violencia cotl- 
diana provocada por la desocupación, la mi- 
seria y el hambre, carente de formación poli- 
tica por la perpetuación de gobiernos dictato- 
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Frangois Duvalier (Papá Doc), captado en una sugerente 
caricatura. 
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riales, era terreno fértil para la propaganda 
del régimen duvalierista. “Papá Doc” se apo- 
yó en la exaltación de la “cuestión del color”, 
problema que fue utilizado durante todos los 
periodos históricos de Haití para enfrentar a 
negros y mulatos. El antagonismo tenía ori- 
gen en los esfuerzos realizados por los mula- 
tos para diferenciarse étnica y socialmente de 
los negros y ocupar posiciones de privilegio 
dentro de una estructura latifundista. Esta 
impotencia para entenderse, por parte de dos 
grupos condenados a la segregación, los dis- 
tanció durante el periodo colonial, y los em- 
pujó a la confrontación política posterior- 
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Mujer haitiana con su hijo en el interior de una choza. La . . . AS 
higiene deficiente y la subalimentación mantienen un alto D uvalier supo capitalizar las contr adiccio 
: índice de mortalidad infantil. nes existentes en la sociedad haitiana, y lle- 


varlas al máximo grado de tensión para favo- 
recer sus finalidades políticas. Los intelectua- 
les antillanos y africanos desarrollaron en 
Paris, desde el terreno literario, los funda- 
mentos de un movimiento de afirmación de 
los valores culturales africanos: la négritud. 
La protesta estaba dirigida contra la coloni- 
zación, que habia desgastado en la explota- 
ción a millones de trabajadores negros, des- 
truido sus pautas culturales, y provocado 
una conciencia de colonizado que les hacia 
aceptar sin cuestionamiento la superioridad 
del blanco. Se trataba de un movimiento con- 
testatario, manifestado a partir de realidades 
concretas, surgidas de los pueblos africanos 
que luchaban por su liberación, y, en parte, 
dirigida contra los mismos franceses que ha- 
bian convertido a Haiti en su “provincia cul- 
tural”. 


“Papa Doc” supo explotar les vertientes de 
esta corriente que más convenian a sus fines. 
Puesto que exaltaba los valores culturales 
africanos y de la raza negra, utilizada en el 
contexto traumático de Haiti por el lider de la 
Classe, sirvió a los sectores más reacciona- 
rios y fue transformada en una suerte de fas- 
cismo antillano por Duvalier. Y como siem- 
pre, sus connotaciones étnicas sirvieron para 
convertir en sus victimas a la masa de cam- 
pesinos y trabajadores negros, enmascaran- 
do la explotación que la burguesía y los terra- 
tenientes hacian de sus congéneres. La “revo- 
lución duvalierista” hizo creer a la población 
negra que participaba del poder ejercido por 
el hombre que se presentaba como campeón 
de la négritud. 


Además, en 1957 comenzaron a Operar 
grupos de hombres armados, cometiendo cri- 
menes contra los opositores. Actuaban du- 
rante la noche, y pronto el pueblo encontró 
un nombre para ellos: tontons macoutes, alu- 
diendo a personajes del folklore haitiano que 
se llevaban en una cesta a los niños de mal 
comportamiento. En 1959, surgió un movi- 
miento para organizar a los sectores más de- 
mocráticos ante las manifestaciones de auto- 
ritarismo que evidenciaba el sistema Duva- 
lier, y se unieron a ese frente la Asociación de 
Empleados de Banca, la Unión Sindical de 
Haiti, la Unión Nacional de Maestros de En- 
señanza Secundaria y la Unión Nacional de 
Estudiantes. Incluso muchos de sus miem- 
bros eran, o habian sido, partidarios de Du- 
valier. 


Desde los balcones del Palacio Nacional en Haití, “Papá Doc” 
y Nelson Rockefeller testimonian el apoyo de los Estados 
Unidos al régimen de Duvalier. 


La represión no disminuyó, sin embargo, 
su intensidad. Disolución de asociaciones 
sindicales, expulsión de legislativos de la Cá- 
mara, encarcelamientos, muertos por las ca- 
lles, y asilados por centenares; el régimen de- 
Jjaba claras sus intenciones y las fuerzas con 
que contaba para mantenerse en el poder. 
Los tontons macoutes desfilaron, junto a las 
tropas regulares, al celebrarse el segundo año 
de gobierno de “Papá Doc”: era la oficializa- 
ción de los cuerpos parapoliciales. Por lo de- 
más, sin prensa opositora, los crimenes per- 
manecian impunes o desconocidos, mientras 
tanto, crecia la lista de los “desaparecidos”. 
Reformas constitucionales proyectadas por 
el mismo Duvalier fueron ignoradas en dife- 
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La guerrilla haitiana, una lucha permanente contra las dic- 
taduras y la intervención extranjera. 
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Jean-Claude Duvalier, el sucesor dinástico de “Papá Doc”, 
también piensa perpetuarse en el poder. 


rentes ocasiones; en consecuencia, el año 
1961 sólo se presentaron a las elecciones los 
partidarios del gobierno. 


LA DINASTIA Y SUS RESISTENCIAS 


En.el terreno internacional, las relaciones 
de, Duvalier con los Estados Unidos fueron, 
por lo general, cordiales. Iniciado su periodo 
presidencial en fecha cercana a la revolución 
cubana, pronto pudo presentar al territorio 
de Haiti como seguro bastión contra la ame- 
naza castrista. Ya en 1959, una misión nor- 
teamericana llegaba a la isla para asesorar a 
las tropas regulares y entrenar a los TIM 
(tontons macoutes), cuya heterogénea com- 
posición —hijos de terratenientes, de militares 
adeptos a “Papá Doc”, comerciantes, y mar- 
ginados— hacia que sólo reconocieran la 
autoridad de Duvalier. Al mismo tiempo, el sis- 
tema entraba en conflicto con extensos secto- 
res sociales, ya que sólo representaba, en rea- 
lidad, a grupos minoritarios. Tanto la Iglesia 
como algunos cuadros del ejército profesio- 
nal, como los sindicatos y el estudiantado, 
fueron contestatarios, pero también sistemá- 
ticamente perseguidos o aniquilados. Silen- 
ciamiento de los obispos, depuraciones en el 
ejército, asesinatos, encarcelamientos fueron 
los métodos seguidos. La situación social se 
tornó tan grave, que muchos sectores privile- 


70 


giados apoyaron la dictadura como una solu- 
ción ante el temor al estallido de una revolu- 
ción popular: ese fue el caso, por ejemplo, de 
la burguesia mercantil. 


La administración Kennedy, presionada 
por los políticos haitianos exiliados en Esta- 
dos Unidos y por algunos paises democrati- 
cos de Iberoamérica, decidió, en 1962, sus- 
pender la ayuda al gobierno Duvalier, desti- 
nada al desarrollo de proyectos regionales. 
Por otra parte, los dólares habían sido em- 
pleados en fortalecer a los TIM, o transferi- 
dos a cuentas en bancos suizos a nombre de 
“Papá Doc”. Durante ese periodo, conflicti- 
vo por las tensiones internacionales existen- 
tes, Duvalier recordó al Departamento de Es- 
tado que podia decidirse por buscar apoyo en 
el otro bloque de potencias. Además, y recu- 
rriendo a los argumentos del “poder negro”, 
presentó internamente las criticas que la 
prensa norteamericana hizo a su dictadura 
como una actitud racista contra la “república 
negra”. En 1964, aprovechando la existencia 
de un complot para destituirlo, efectuó nue- 
vas purgas en el ejército, asesinando decenas 
de oficiales opositores. En mayo del mismo 
año, se aprobó una nueva Constitución, que 
le otorgaba el título de “Presidente Vitalicio”. 
Un mes más tarde quedaba ratificada en con- 
sulta popular que, según informes oficiales, 
obtuvo una aplastante mayoria. 


Bajo la presidencia de Johnson se propi- 
ciaron nuevas fórmulas de ayuda para Haiti, 
aunque estudiadas para no revelar los com- 
promisos con un régimen universalmente re- 
pudiado. Al mismo tiempo, aumentó el grado 
de penetración económica de los Estados 
Unidos a la Haytian American Development, 
Corporation, que monopolizaba la explota- 
ción del sisal, se sumaron la Caribean Meat 
Inc., que dominaba la importación de trigo y 
la distribución de harina; la Reynolds Hay- 
tian Mining, del trust del aluminio; la Sedren, 
que explotaba el minera! de cobre; la Haytian 
Meat and Provisions Corporation, que pro- 
veia de carnes y alimentos. A todo esto debe 
agregarse la presencia de la United Fruit; 
pero el mayor de los saqueos en las riquezas 
haitianas se produjo, sin duda, en la produc- 
ción de bauxita cuando era mayor la deman- 
da mundial. En 1965 se producian 427.000 
toneladas, pero en 1969 Haiti ocupaba ya el 
tercer puesto entre los paises exportadores de 
bauxita en América Latina. El 100 por 100 


del producto se dirigia hacia los Estados Uni- 
dos, en tanto que igual ocurría con la totali- 
dad de la zafra azucarera y el 80 por 100 del 
cate. Los lazos de dependencia eran muy 
fuertes, y pesaban en las decisiones políticas. 
En 1971, muere “Papá Doc” y le sucede 
su hijo, Jean-Claude Duvalier. No se transfe- 
ria, con la sucesión, la personalidad política 
del padre, y, por supuesto, el sistema comen- 
zÓ a mostrar debilidades. Incluso en la mis- 
ma familia pudo advertirse una lucha por el 
poder, aun en los desterrados, como Marie- 
Denise Duvalier y su esposo, el general Max 
Dominique. El régimen politico desarrollado 
por Francois Duvalier fue posible porque lo- 
gró eliminar progresivamente a sus oposito- 
res y establecer un temible aparato represivo, 
pero también porque conoció y supo manio- 
brar con los datos de la realidad haitiana. En 
ella predomina el sector agrario, con relacio- 
nes de producción que aún presentan formas 
precapitalistas; por ello, el sistema dictatorial 
y su desarrollo institucional se ajustaron per- 
lectamente con la permanencia de esa situa- 
ción. El ingreso per cápita, estimado por la 
CEPAL en unos 60 dólares al año para el 
campesino haitiano, un analfabetismo que 
supera el 80 por 100 de la población, una es- 
peranza de vida al nacer que sobrepasa con 
dificultad los cuarenta años, y tiene como ex- 
plicación la subalimentación crónica, son in- 
dices de la persistencia de esas relaciones. 
La única fórmula capaz de mantener esa 
situación social era, indudablemente, recurrir 
a la represión. Con Duvalier hijo apareció un 


personaje que se convirtió en figura central 
del gobierno: Luckner Cambrone, que ejerce 
su control sobre el ejército y los tontons ma- 
coutes. Entretanto, la lucha por derribar a la 
dictadura no ha cesado. La guerrilla armada 
sigue una larga tradición de resistencia en los 
bosques y la sierra; la izquierda se unió, con- 


figurando un partido, el Parti Unifié des 


Communistes Haitienes, que si bien aparen- 
temente no consigue crecer, significa la exis- 
tencia de una oposición organizada contra la 
dinastia. Pese a las campañas realizadas para 
recuperar algún prestigio entre las naciones 
del continente, el gobierno de Duvalier hijo se 
mantiene, ante todo, por el apoyo de los Es- 
tados Unidos, ya que se han desencadenado 
ofensivas diplomáticas para modificar la si- 
tuación interna de Haiti. No obstante, los ca- 
minos de la historia están siempre abiertos 
para los pueblos, y el haitiano encontrará, sin 
duda, las vias de acceso a la libertad. m 
N. M. D. 
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Mapa de Turquía. Situada estratégicamente en un punto de confluencia de continentes y mares, Turquía ha visto su des- 
arrollo histórico determinado por los intereses y apetencias de sus vecinos. 
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USTAFA Kemal fue un notable soldado-estadista de la 


primera mitad del siglo XX. Difirió de los dictadores de su 

tiempo en dos aspectos esenciales: su política exterior se 
basó no en la expansión, sino en la contracción de las fronteras; su 
política interior, en la fundación de un sistema político que pudiera 
sobrevivirle. Fue con este espíritu realista cómo reconstruyó a su país, 
transformando el viejo y desparramado Imperio Otomano en una com- 
pacta y nueva república de Turquía.” (Lord Kinross, 1964.) 


La decadencia 
de un Imperio 
REMATE IAEA 


A finales del siglo XIX la 
situación es caótica en todos 
los sectores del cuerpo del 
Imperio Otomano. Desde el 
momento en que los griegos 
han obtenido su independen- 
cia —en 1822— todas las de- 
más nacionalidades someti- 
das al dominio turco comen- 
zaron a imitar el ejemplo, 
agravando con ello los pro- 
blemas estructurales, prácti- 
camente insolubles, que aque- 
jan al heterogéneo conjunto 
politico descrito como “el 
hombre enfermo de Europa”. 

El Imperio, entregado a 
continuas convulsiones inter- 
nas y gobernado por camari- 
llas corruptas e ineficaces, ya 


no es dueño de su destino 
desde el momento en que su 
economia es administrada 
por las potencias occidenta- 


les, mientras todos sus recur- 


sos se encuentran en manos 
extranjeras. Los grandes Es- 
tados europeos contribuyen 
al debilitamiento, fomentan- 
do, además, las disidencias 
particularistas que cada vez 
cobran mayor auge. En el in- 
terior, el misero campesinado 
de Anatolia —la parte de la 
población especificamente 
turca— soporta la mayor pro- 
porción de las cargas tributa- 
rias; al mismo tiempo que los 
sectores medios y altos se en- 
cuentran ligados a las compa- 
nias extranjeras, que proce- 
den a un verdadero saqueo de 
todos los recursos. La banca- 
rrota del Estado ha conduci- 
do, en 1881, a la implanta- 


ción de una administración 
internacional de la deuda pú- 
blica otomana. 

Los europeos, detentado- 
res de los monopolios estata- 
les por medio de concesiones, 
presionan sobre el sultán con 
la finalidad de favorecer un 
gradual aperturismo. Pero el 
sultán, residuo de tiempos pa- 
sados, gobierna caprichosa- 
mente a unos subditos acos- 
tumbrados al terror estatal 
indiscriminado, ejercido a 
través de m.todos ya incom- 
prensibles en esa época. Las 
potencias están interesadas 
en mantener de cualquier for- 
ma la languideciente vida del 
Imperio; y todo intento por 
parte de alguna de ellas por 
darle el golpe definitivo ven- 
dra a ser desbaratada por la 
acción de las demás. De esta 
forma, Rusia, siempre intere- 
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sada en la salida al Medite- 
rráneo, tropezará repetida- 
mente con una Inglaterra em- 
peñada en mantener la comu- 
nicación directa con sus colo- 
nias asiáticas a través de un 
dócil Imperio Otomano. De 
forma que el expansionismo 
zarista, expresado en dos 
guerras contra Turquía desde 
mediados de siglo, no podrá 
realizarse de modo satisfacto- 
rio. 

Mientras tanto, la realidad 
interior turca es dramática. 
La sociedad se encuentra 
muy lejos de haber accedido 
a una minima modernización, 
y por ello no ofrece alternati- 
vas de transformación de tipo 
burgués. La industrialización 
es prácticamente una utopia 
no planteada siquiera; y el 
impuesto librecambismo ha 
venido a destruir incluso a la 
pequeña artesanía local de se- 
cular tradición. Es dentro de 
este ambiente de general de- 
cadencia y descomposición 
donde comienza a surgir el 
primer atisbo de un naciona- 
lismo turco, similar a los que 
aparecen en los mismos mo- 
mentos en otros lugares de 
Europa y Asia. Y es en estos 
mismos momentos cuando su 
pais está entregado, atado de 


Abdul Hamid !l (1876-1909), tras anular 
la Constitución, gobernará despótica- 
mente hasta caer bajo la presión de los 
elementos renovadores Jóvenes Turcos. 


pies y manos, a los extranje- 
ros, y cuando vive los mo- 
mentos más bajos de su dila- 
tada historia, cuando viene al 
mundo el que ha de crear, 
partiendo de la nada, una 
nueva patria para su pueblo 
al dotar de un sentido nacio- 
nal a una comunidad que 
nunca lo habia poseido. 


Mustafá Kemal: 


Origenes y evolución 
ARAS CLCRTAA EPS, 


Tal es la situación en los 
momentos en que nace Mus- 


tafa Kemal en Salónica, en el 
mes de marzo de 1881 —hace 
ahora un siglo. La ciudad, si- 
tuada hoy dentro del territo- 
rio griego, venía a representar 
un caso especial dentro del 
conjunto del carcomido Im- 
perio. Puerto importante y 
activo, lugar de relación di- 
recta con las tendencias euro- 
peas en lo relativo a ideas y 
costumbres, era Salónica, 
además, centro natural del 
nacionalismo macedonio, en- 
crespado contra la uniformi- 
zadora autoridad central del 
Estado. Dentro de este am- 
biente urbano, dominado por 
la doctrina mercantil de grie- 
gos y judios, transcurren los 
primeros años de la vida del 
futuro Padre de los turcos. Es 
hijo de un pequeño funciona- 
rio de ascendencia campesi- 
na, que une a un espiritu tra- 
dicional y conservador unas 
posturas personales más libe- 
rales. 

Mientras vive su padre, 
Mustafá acude a un colegio 
de mentalidad occidentalizan- 
te. Más tarde, a causa de la 
ruina familiar, marcha al 
campo durante una tempora- 
da. En la granja de unos pa- 
rientes vive unos años dedica- 
do a los trabajos rurales. 


Panorama de Estambul. La basílica bizantina de Santa Sofía, hoy mezquita de Ahmet, domina la aglomeración urbana de la an- 
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tigua Constantinopla. 


Años que, para la mayor par- 
te de sus biógrafos, constitui- 
rán la base en la formación 
de su carácter insociable, or- 
gulloso y a menudo brutal. 
Mas tarde, expulsado de la 
escuela, ingresa en la Acade- 
mia militar de Monastir. Será 
alli donde se gane el sobre- 
nombre de Kemal —El Per- 
fecto— por parte de sus profe- 
sores. Destacando en mate- 
máticas, que aportan una 
gran carga de lógica a su ca- 
rácter, comienza su trayecto- 
ria vital en medio de un sofo- 
cante ambiente de postrime- 
rias, que en esos años finales 
del siglo marca la tónica ge- 
neral en el Imperio. 

En 1902 marcha por vez 
primera a Constantinopla, 
para graduarse de oficial. El 
joven militar observa a su al- 
rededor a unas fuerzas arma- 
das, antaño temidas en toda 
Europa, que se desenvuelven 
ahora en medio de las condi- 
ciones más manifiestamente 
miserables. Se han llegado a 
describir los últimos tiempos 
del Imperio Otomano como 
los de un pais cubierto por 
una tupida red de espias, en el 
que nadie se siente seguro de 
su libertad, siempre a merced 
de las denuncias anónimas, 
en medio de una general apa- 
tia y el descontento de peque- 
ñas minorías que no se atre- 
ven a expresar su oposición 
siquiera de forma velada. 

Mustafa Kemal va acce- 
diendo a las ideas liberales y 
patrióticas que se desarrollan 
en el seno de un Ejército tam- 
bién descontento. Y participa 
activamente en una sociedad 
secreta nacionalista denomi- 
nada Vatan —patria, en ára- 
be. En este club revoluciona- 
rio clandestino comienza una 
labor política que ya no 
abandonara jamás. Dentro 
de ese ambiente conspiratorio 


Enver Bajá (1881-1922), líder del levantamiento militar producido en Salónica con- 
tra el sultán en 1908. 


lee las obras clásicas del libe- 
ralismo europeo: Montes- 
quieu, Voltaire, Rousseau, los 
enciclopedistas, Stuart Mill... 
Por sus artículos y poemas, 
publicados también en revis- 
tas clandestinas, es encarcela- 
do y posteriormente enviado 
—en 1904— a un regimiento 
estacionado en Siria. Las 
continuas sublevaciones que 
se suceden en la zona con- 
vierten la vida de los militares 
alli destinados en un verdade- 
ro infierno. Aqui comienza 
Kemal su vida de conspira- 
dor que, amparándose en su 
uniforme militar, le lleva des- 
de Palestina hasta Egipto y 
Grecia, para volver de nuevo 
a los Balcanes, siempre en 
efervescencia. 


1908: La revolución 
de los “Jóvenes 
Turcos” 


La proliferación de socie- 
dades secretas es inconteni- 
ble. Florecen sobre todo en 
las zonas más europeizadas 
del Imperio, como Macedo- 
nia. En 1891 se había forma- 
do la que destacaria ensegui- 
da de entre todas ellas, el Co- 
mité de Unión y Progreso, 
formado principalmente por 
oficiales de mentalidad liberal 
relacionados con los exiliados 
políticos con centro en Paris. 
Esta asociación, a la que por 
algún tiempo  pertenecería 
Kemal, estaba inspirada por 
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principios progresistas con 
gran influencia masónica, 


como casi todos los movi- 
mientos similares de la Euro- 
pa del siglo XIX. Una parte 


Mustafá Kemal, joven oficial del Ejército 
otomano al mismo tiempo que move- 
dizo conspirador contra el sistema im- 
perial, que mantiene a su país en ini- 
maginables niveles de retraso político, 
económico y social. 
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El sultán Mohamed V será —entre 1909 y 1918— una mera figura decorativa, am- 
parando al gobierno efectivo del reformismo moderado de los Jóvenes Turcos. 


importante de su financiación 
corria a cargo de los comer- 
ciantes griegos y judios, de- 
seosos de una liberalización 
del régimen que les permitiria 
una mayor expansión mer- 
cantil. 

Los miembros de Unión y 
Progreso, núcleo de los futu- 
ros Jóvenes Turcos, exhiben 
un nacionalismo de fuertes 
tintes chovinistas, como reac- 
ción a la situación de depen- 
dencia que sufre el país, y de 
la que acusan al régimen del 
sultán. Y, como muchos mo- 
vimientos liberales coetáneos, 
estas posiciones intelectuali- 
zantes guardan muy poca re- 
lación con la verdadera reali- 
dad del pueblo, que aparece 
completamente apartado de 
todo tipo de corrientes de 
pensamiento, inerte y embru- 
tecido por el inmovilismo del 
régimen que fomenta la igno- 
rancia en un pais en el que el 
indice de analfabetismo al- 
canza al noventa y uno por 
ciento de la población. Sera, 
pues, en las grandes ciudades 
de la costa, como Constanti- 
nopla, Salónica y Esmirna, 
donde fructifique minoritaria- 


mente la idea de la libertad, y 
siempre prácticamente dentro 
de un mismo nivel social: la 
exigua clase media, de donde 
procede la mayor parte de los 
oficiales y estudiantes com- 
prometidos. 

Mustafa Kemal pertenece 
durante poco tiempo al movi- 
miento  liberal-nacionalista. 
Su carácter personal es in- 
compatible con las reglas de 
la asociación y enseguida lle- 
ga la ruptura. Por el momen- 
to, es solamente un oficial de 
ideas liberales que ni siquiera 
estará encuadrado en el gru- 
po que, en el verano de 1908, 
tomará el poder en perjuicio 
de la clase politica tradicio- 
nal. A pesar de la tenaz vigi- 
lancia de la policia, el Comité 
conoce una rápida expansión. 
Sus ideas regeneracionistas, 
expresadas y difundidas con 
prudencia, le granjean nuevos 
seguidores, hasta el momento 
en que se siente con suficiente 
fuerza para intentar el cam- 
bio en la dirección política. 
Aprovechando la inestabili- 
dad reinante debido a las in- 
surrecciones cada vez mas 
frecuentes, y que ahora tienen 


por escenarios Albania, Ara- 
bia y la misma Macedonia, 
los Jóvenes Turcos hacen una 
llamada al sultán en julio de 
1908, exigiendo la reposición 
de la derogada Constitución 
de 1876. 

La natural agitación por- 
tuaria de Salónica habia disi- 
mulado a los ojos de los vigi- 
lantes los preparativos de la 
insurrección. En realidad, las 
fuerzas con que cuentan los 
sublevados son muy exiguas, 
y la situación corre el riesgo 
de sufrir un vuelco negativo. 

Pero el descontento de la 
población vendrá a aclarar 
definitivamente el momento a 
lavor de los insurrectos. En 
su camino hacia la capital se 
van uniendo a ellos las fuer- 
zas enviadas por el gobierno 
con el fin de sofocar la sedi- 
ción. De esta forma, el triun- 
virato que encabeza la rebe- 
lión puede hacerse con el po- 
der en Constantinopla, donde 
depone al sultán y le sustituye 
por uno de sus hermanos; y, 
finalmente, proclama la 
Constitución el dia 24 de ju- 
lio de 1908. Una nueva era 
parece abrirse ante el mori- 
bundo Imperio. Prácticamen- 
te todos los sectores sociales 
aprueban el cambio, al igual 
que los gobiernos europeos 


Un aspecto de la región de Capadocia. Las duras tierras de la península de Anatolia 
serán escenario de la lucha por la reconquista de la identidad nacional turca. 


que, con un régimen más fir- 
me y con una fachada más 
presentable que la del ante- 
rior, esperan poder seguir 
manteniendo su situación de 
privilegio. 


El largo camino 
del guerrero: 
1908-1919 


En el primer parlamento 
democrático, reunido en di- 
ciembre de 1908, comienzan 


Kemal, entregado al sueño durante una de sus campañas militares. 


a hacerse evidentes las pro- 
fundas divergencias que sepa- 
ran a los diferentes sectores 
del movimiento liberador, 
una vez superada la etapa 
clandestina y la euforia del 
triunfo. Sobre las posturas 
moderadas de los exiliados 
que han regresado van impo- 
niéndose las actitudes estre- 
chamente nacionalistas de los 
oficiales que no saben situar- 
se de manera satisfactoria 
ante la grave realidad de un 
Imperio multinacional en des- 
composición. Y por ello aca- 
barán cayendo en la misma 
cerrazón de que acusaban al 
anterior régimen. 


Aprovechando esta coyun- 
tura, mientras los sectores 
politizados se enfrentan en el 
parlamento, Bulgaria y Mon- 
tenegro obtienen su indepen- 
dencia como Reinos, al tiem- 
po que Albania es causa de 
creciente malestar. En los 
Balcanes, todo el armazón 
del Imperio se desmorona, 
golpeado, además, por los 
apetitos territoriales de Aus- 
tria y Rusia. Se están termi- 
nando de poner las bases 


ás 


Visión del Bósforo desde las viejas murallas de Constantinopla. La ciudad perderá la capitalidad en beneficio de Ankara, símbolo 
para Kemal del carácter severo y recio del pueblo turco. 


para las dos guerras balcáni- 
cas, que servirán de prólogo 
al gran incendio del verano 
de 1914, 

Dentro del ámbito estricta- 
mente turco, las grandes ma- 
tanzas de armenios, propicia- 
das y permitidas por el go- 
bierno, se unen a los-intentos 
de sedición que sirven como 
telón de fondo a las disiden- 
cias que debilitan y despresti- 
gian al grupo en el poder, 
cuyo equivocado. programa 
de fegeneración les enajena 
las voluntades de quienes en 
un principio les habian apo- 
yado. Por su parte, Mustafa 
Kemal resulta persona no 
muy grata para los gobernan- 
tes, dirigidos por Enver Pa- 
chá. Es por esta causa desti- 
nado en esos años a puestos 
que no ofrecen la posibilidad 
del paso a la acción directa, 
tales como escuelas militares, 
mandos en regimientos pro- 
vinciales o empleos burocraáti- 
cos. Su figura comienza a 
aglutinar todo el descontento 
que entre los oficiales más li- 
berales produce la nueva poli- 
tica. Y esta circunstancia 
hace de él un elemento espe- 
cialmente sospechoso ante las 
autoridades revolucionarias. 

Entre octubre de 1912 y 
agosto del siguiente año, tie- 
nen lugar las denominadas 
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Guerras balcánicas, que ha- 
bian de enfrentar al Imperio 
Otomano con los nuevos Es- 
tados surgidos en zonas que 
muy poco tiempo antes esta- 
ban incluidas dentro de sus 
propios limites. Turquia va a 
perder la mayor parte de su 
territorio europeo en estos 
conflictos, en los cuales Mus- 
tafa Kemal toma parte muy 
activa, sin poder evitar, sin 
embargo, los sucesivos desas- 
tres que jalonan la participa- 
ción de su pais en ellos. Lle- 
gada una efimera paz, es des- 
tinado como agregado militar 
a Sofía. El gobierno de Cons- 
tantinopla aleja de nuevo al 
peligroso personaje, y la capi- 
tal búlgara parece ser un 
buen lugar para un dorado 
destierro. 

Allí le sorprende el estalli- 
do de la Gran Guerra, en ju- 
lio de 1914. El Imperio se en- 
frenta a ella en las peores 
condiciones internas. Los Jó- 
venes Turcos demuestran su 
verdadera condición. Quienes 
aparecian como partidarios 
del constitucionalismo y la 
modernización, se revelan 
como cerrados nacionalistas 
y opresores de las minorias. 
Una nueva oligarquía ha ve- 
nido a sustituir simplemente a 
las personas, manteniendo 
prácticamente todo el entra- 


mado básico del anterior régi- 
men. La brutal represión de 
los disidentes, junto con la 
presencia de la misma policia 
del antiguo sultán, marcan el 
ambiente general del momen- 
to. Se suceden los intentos 
contrarrevolucionarios, fi- 
nanciados por las clases al- 
tas, que se consideran perju- 
dicadas, y protagonizadas 
por todo tipo de asociaciones 
de fanáticos religiosos. En los 
momentos del asesinato de 
Sarajevo, ya nadie otorga el 
menor crédito a una supuesta 
revolución que habia nacido 
entre tantas esperanzas. 


Los años cruciales: 


1919-1922 
LEADER AEREA 


La fuerte influencia alema- 
na existente dentro del Ejérci- 
to y la sociedad otomanos 
coloca al Imperio al lado de 
las potencias centrales a la 
hora de las hostilidades. Mus- 
tafa Kemal, al mando de una 
división, obtiene importantes 
triunfos en los Dardanelos, 
pero el previsto derrumba- 
miento del Ejército no tarda 
en producirse. Tras cuatro 
años de lucha, el joven gene- 
ral obtiene grandes ascensos 
y el grado de Bajá. Ya esta 
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El sultán Mohamed VI, último soberano del Imperio Oto- 
mano. Su fantasmal reinado se extenderá desde julio de 
1918 hasta noviembre de 1922. 


lanzado por el camino que le 
llevará a ocupar el más alto 
puesto de su pais. Cuando se 
produce el armisticio, las 
amenazas aliadas acerca del 
futuro del Imperio otomano 
no hacen más que exacerbar 
las tendencias de Kemal y sus 
seguidores hacia una reforma 
radical que permitiese la resu- 
rrección de Turquía tras una 
reorganización del caótico 
conjunto del Imperio. Existia 
en esos momentos el riesgo 
cierto del paso de Turquía a 
una situación semicolonial 
por parte de los vencedores. 

Grecia, por su parte, apo- 
yada por la actitud personal 
de Lloyd George, comienza 
una política de intervención a 
base de desembarcos en la 
costa occidental de Turquia. 
La facil demagogia desplega- 
da por Venizelos tiende a una 
reconstrucción del mundo 
clasico griego alrededor del 
Egeo, lo que le proporciona 


Abdul Mehid, mantenido durante tres años por el régimen 
republicano como califa, cabeza espiritual de la religión islá- 
mica. La supresión del Califato será otra de las medidas 


modernizadoras adoptadas por el sistema kemalista. 


lógicamente el apoyo incon- 
dicional de sus compatriotas. 
Y será precisamente esa in- 
tervención vecina la que de- 
sencadene los primeros he- 
chos tendentes al vuelco de la 
situación interior. Los nacio- 
nalistas turcos, desconfiando 
con razón del entendimiento 
que desde el armisticio une al 
gobierno con los aliados, se 
unen alrededor de la única fi- 
gura que parece oponerse de 
forma efectiva a la entrega de 
su pais: Mustafa Kemal. 
Otra vez destinado a regio- 
nes alejadas ante el temor de 
un golpe de fuerza que su 
prestigio puede favorecer, 
Kemal organiza de forma 
practica la oposición a la pre- 
sencia aliada, que ya ha des- 
pojado al Imperio de algunas 
de sus provincias más exten- 
sas: Siria, Armenia, Mesopo- 
tamia... Septiembre de 1919 
conoce la reunión del Con- 
greso de Sivas, en el que Ke- 


mal, presidente de un Comité 
de salvación nacional, estruc- 
tura una administración pa- 
ralela. Por esta vía, la insu- 
rrección camina hacia una in- 
cipiente constitucionalización 
que se logrará progresiva- 
mente. Desde estos primeros 
momentos está claro que el 
nuevo Estado se ceñira estric- 
tamente a las fronteras nacio- 
nales turcas. La ciudad ana- 
tolia de Angora es el centro 
del movimiento, que muy rá- 
pidamente va a extenderse 
por la gran peninsula ante la 
inquietud de las autoridades 
de Constantinopla, apoyadas 
por las fuerzas aliadas esta- 
cionadas desde la firma del 
armisticio. 

Como en 1908, muchas de 
las divisiones armadas envia- 
das contra los sublevados se 
unen a estos amenazando 
con provocar el vuelco defini- 
tivo en la situación. En el 
Parlamento de Constantino- 
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pla, los nacionalistas kema- 
lianos obtienen una mayoria 
de los escaños, pero inmedia- 
tamente son declarados fuera 
de la ley, perseguidos y en- 
carcelados por la policia esta- 
tal, que procede a la disolu- 
ción de la Cámara. Al mismo 
tiempo —en marzo de 1920— 
las fuerzas británicas de 
guarnición ocupan los minis- 
terios militares. Kemal y sus 
seguidores son condenados a 
muerte en rebeldia. Es la gue- 
rra civil abierta. Un mes mas 
tarde, una Gran Asamblea 
Nacional, reunida en Angora, 
elige presidente —no sin opo- 
sición— a Mustafa Kemal. Es 
ya de forma indiscutible el di- 
rigente del movimiento. En el 
aspecto bélico, se suceden los 
enfrentamientos entre los dos 
bandos, que pasarán a engro- 
sar la leyenda del futuro pa- 
dre de la patria. 

En agosto de 1920, el go- 
bierno turco firma el definiti- 
vo tratado de paz en Sevres. 
Para los nacionalistas se trata 
más de una provocación y un 
desafio que un acuerdo. Por 
él, Turquía, además de cuan- 
tiosas pérdidas territoriales, 
entrega su economia y finan- 
zas en manos de los extranje- 
ros una vez mas. Pero muy 
pronto, las divergencias entre 
los antiguos aliados se harán 
notar en lo referente a la 
cuestión turca, redundando, 
finalmente, en beneficio de 
los nacionalistas. La Rusia 
soviética, a pesar de hallarse 
sumida en su propia guerra 
civil, apoya decididamente a 
la causa de Kemal, aun cono- 
ciendo la postura de éste con 
respecto a los comunistas tur- 
cos, a los que persigue y eje- 
cuta. 

También resultará decisivo 
el apoyo semiencubierto que 
Kemal recibe de Francia y de 
Italia, opuestas a la política 
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britanica de intervención por 
medio del Ejército griego. De 
esta forma, en agosto de 
1922, tiene lugar la tragedia 
final del conflicto. La ciudad 
de Esmirna, hasta entonces 
ocupada por los griegos, es 
asaltada e incendiada ante la 
vista de la escuadra britanica 
situada en el puerto. Después 
de este acto decisivo, la gue- 
rra civil parece ya decidida a 
favor de los partidarios de 
Kemal, que ya dominan sin 
apenas oposición toda la pe- 
ninsula de Anatolia. La reti- 
rada de los contingentes alia- 
dos privará al gobierno de 
sus únicos apoyos frente al 
empuje nacionalista. 

Aquel a quien Balfour ha- 
bia denominado “jefe de una 
partida de bandoleros”; el li- 
der de los que para Curzon 
no eran más que unos “seres 
insolentes e intratables”, vie- 
ne a ocasionar de forma indi- 
recta la definitiva caida de 
Lloyd George, a quien los 
conservadores reprochan su 
irresponsabilidad al oponerse 
al movimiento nacionalista 
que ya se adivina triunfante. 
Para evitar nuevas pérdidas 
económicas y militares, se 
impone una vez más el senti- 
do práctico inglés, lo que deja 
a Kemal con las manos libres 
para actuar. Dentro de Tur- 
quia, y jalonando los pasos fi- 
nales del carismático jefe ha- 
cia el poder, las matanzas de 
griegos y armenios se suce- 
den  ininterrumpidamente, 
como reacción de los campe- 
sinos anatolios ante la nueva 
situación que se dibuja para 
el futuro, y que aparenta si- 
tuarles en el lugar privilegia- 
do dentro del Estado que se 
va a formar. 

El dia 5 de noviembre de 
1922, Mustafa Kemal decla- 
ra oficialmente abolido el Sul- 
tanato y otorga fuerza de ley 


suprema pira todo el país a 
la Constitución aprobada por 
la Asamblea, todavia durante 
la guerra civil, en enero del 
año anterbr. Con esta deci- 
sión cae uxa dinastia que ha- 
bia gobernado durante mas 
de seis siglos, y que habia 
conducido al Imperio desde el 
mayor esplendor hasta los ni- 
veles más bajos. El sultán hu- 
ye, dias más tarde, en un na- 
vio británico. Durante unos 
pocos meses, por voluntad de 
Kemal, se mantendra la figu- 
ra espiritual del califa, perso- 
nificada en un familiar del de- 
rrocado sultán. No pasará 
mucho tiempo antes de que 
también esta figura anacróni- 
ca desaparezca barrida por 
los cambios que intentarán 
transformar la realidad de 
una Turquia, reducida territo- 
rialmente, pero por ello mu- 
cho más compacta y cohesio- 
nada. La salida de las fuerzas 
aliadas ha sido el paso previo 
para la proclamación de la 
República Turca, que tiene 
lugar el 29 de octubre de 
1923. Mustafa Kemal es 
aclamado como su primer 
Presidente, y su lugarteniente 
Ismet será su primer minis- 
tro. 


La Turquía de Kemal: 
El inicio 

de las reformas 

E EARTE, TER IR 


Poco antes, en julio de 
1923, Turquia habia llegado 
en Lausana a un acuerdo con 
los aliados acerca de la revi- 
sión del tratado de Sevres. 
Por este nuevo compromiso, 
que ya no tiene el caracter de 
una imposición, Turquia re- 
cupera el territorio europeo 
alrededor de Constantinopla, 
asi como varias islas del 
Egeo. A cambio del abando- 


no de los territorios habitados 
por poblaciones ro turcas, la 
República obtienela renuncia 
aliada a las indennizaciones 
de guerra, pero le ts impuesta 
la desmilitarización de los es- 
trechos y la pérdida de Chi- 
pre. Tras los cambios de so- 
berania, tiene lugar el canje 
de poblaciones, que afecta a 
más de un millón de griegos y 
a cerca de medio millón de 
turcos. Las calamitosas con- 
diciones en que se lleva a 
cabo este traspaso de seres 
humanos habrian de afectar 
sensiblemente a los europeos 
del momento, al ser relatadas 
por los testigos presenciales, 
entre los que cabe anotar al 
Joven Ernest Hemingway, co- 
rresponsal de varios diarios 
norteamericanos en la destro- 
zada Europa de la primera 
posguerra. 

Tras el acto de Lausana, y 
afectando de modo personal 
al jefe de la nación turca, el 
país pierde definitivamente la 
ciudad de Salónica, su lugar 
de nacimiento, que pasa a in- 
tegrarse en el territorio de la 
rival y vecina Grecia. Pero en 


definitiva, Turquia, por el 
mismo sentido positivo del 
acuerdo de Lausana, nunca 
será un pais resentido ni revi- 
sionista en contra de los ven- 
cedores, sino que vendrá a 
convertirse en un punto de es- 
tabilidad situado en el centro 
de una zona altamente con- 
flictiva. 

Las tareas de transforma- 
ción que preconizaba Kemal 
son ya desde este momento 
emprendidas por todos los 
medios dentro de un pais 
arruinado por la mala admi- 
nistración y depredación se- 
culares, agravadas además 
por las sucesivas y destructo- 
ras guerras. Básicamente, 
Kemal intenta una vuelta es- 
piritual hacia Asia, pero 
adoptando de forma práctica 
los adelantos y las reformas 
creadas e inspirados por Oc- 
cidente. La secularización del 
pais, sobre el cual la religión 
islámica —con todo su arma- 
zón mental y administrativo— 
había venido proyectando su 
sofocante presencia, será el 
paso inicial hacia la forma- 
ción de la nueva Turquia. En 


la consolidación de todas las 
reformas proyectadas, Kemal 
se preocupa por dotar al Es- 
tado por él creado de unas 
formas institucionales. Este 
interés se habia venido de- 
mostrando a lo largo de la 
guerra civil, cuando decidía 
apoyar en la voluntad de su- 
cesivas asambleas todos los 
actos conducentes a la toma 
del poder. 


Poco antes de la proclama- 
ción de la República, Kemal 
habia organizado un Partido 
Popular Turco, y ahora, éste 
pasaba a constituir la única 
formación politica autorizada 
en el pais. Esta versión turca 
de los partidos personalistas 
y únicos venia a ser la cante- 
ra de donde surgia toda la 
clase politica y administrativa 
del Estado. Y al mismo tiem- 
po, como lógica consecuen- 
cia, se convertiria rápidamen- 
te en un verdadero nido de 
corrupción y favoritismo, al- 
rededor y dentro del cual pu- 
lulaban todos aquellos que 
pretendian cargos, prebendas 
y ventajas dentro del sistema 
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Grabado sobre la guerra greco-turca de 1920-22. Amparada por las potencias aliadas, Grecia ocupa territorios turcos y pretende 
una intervención directa en los asuntos internos del derrotado país. 
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dictatorial, que ya por su pro- 
pia naturaleza favorecia este 
tipo de ramificaciones adya- 
centes. 


La Asamblea Nacional, 
formada en su totalidad por 
partidarios de Kemal, no de- 
jaba de mostrar sin embargo 
la existencia de una cierta 
oposición interna, que a lo 
largo de los años fue hacién- 
dose gradualmente más evi- 
dente. La pequeña ciudad de 
Angora —rebautizada ahora 
como Ankara—, situada en la 
fria y desolada meseta inte- 
rior de Anatolia, es escogida 
por Kemal como sede defini- 
tiva del Gobierno y el Parla- 
mento. En función de esta de- 
cision, comienza en ella una 
gigantesca labor de sanea- 
miento y construcción con la 
finalidad de acondicionarla a 
sus nuevas actividades. Esta 
elección de una ciudad atra- 
sada e interior es ofrecida por 
Kemal como una respuesta 
moral de la Turquia tradicio- 
nal y asiática a la cosmopoli- 
ta, corrompida y decadente 
Constantinopla. 


La era de los grandes 


cambios | 
INES DERIIA AAN 


La situación económica 
del pais está marcada por el 
caos. La nueva Turquia tiene 
demasiada extensión y un 
gran exceso de población con 
relación a sus pobres recur- 
sos. La riqueza natural es in- 
capaz de desarrollarse debido 
a la carencia del capital nece- 
sario, al tiempo que los inver- 
sores extranjeros mantienen 
posturas de evidente descon- 
fianza ante la situación, que 
aparece poco clara. El nuevo 
régimen, además, es opuesto 
a reproducir la tradicional 
posición de dependencia del 
exterior, que habia constitui- 
do originariamente una de las 
causas básicas de la eclosión 
del nacionalismo turco. A 
esto se añade una paraliza- 
ción casi total de las activida- 
des comerciales y un marca- 
do declive de la artesania lo- 
cal, que todavia predomina 
sobre una muy incipiente in- 
dustria. 


Un aspecto actual de la ciudad de Ankara. Cuando fue elegida 
mano era todavía una pequeña aldea carg 
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Este grive problema es- 
tructural veidrá a unirse a las 
convulsion:s étnicas durante 
todo el mandato de Kemal, y 
posteriormente hasta hoy. 
Continuasrevueltas campesi- 
nas y de minorias raciales 
afectarán 1 la vida turca du- 
rante decenios. Las reformas 
de carácter politico afectan 
en realidad a un número muy 
reducido de personas. La ma- 
yor parte de la población, 
compuest¿ mayoritariamente 
por los canpesinos anatolios, 
continuar: marginada y so- 
portando una multisecular 
explotación, si bien bastante 
atenuada. Este pueblo llano, 
inexistente a la hora de las 
decisiones, será el destinata- 
rio visible de las grandes me- 
didas de reforma que Musta- 
fa Kemal comenzará a poner 
en práctica dentro de su linea 
fundamental de moderniza- 
ción del pais en todos los ór- 
denes, llevada a cabo en el as- 
pecto de la dirección por una 
pequeña minoria, extraña en 
realidad a la naturaleza del 
pueblo. 


como centro político de la Turquía que sobrevive al Imperio Oto- 
ada de recuerdos históricos. 


Por el Tratado de paz de Lausana, firmado en 1923, Turquía recupera territorios en 

el continente europeo, así como la zona de Esmirna y varias islas, junto con Armenia 

occidental. En la imagen, sala del casino de Lausana, donde tuvo lugar la ceremonia de 
la firma del acuerdo. 


La tarea de transforma- 
ción del pais es grandiosa e 
inabarcable. El Derecho reli- 
gioso islámico es abolido en 
la Administración, la Justicia 
y la enseñanza. Con ello, 
Turquia, a pesar de las pre- 
siones y protestas de los sec- 
tores mas tradicionales, se li- 
bra de la pesada carga que la 
confusión entre Estado y reli- 
gión habia supuesto para el 
desenvolvimiento de su socie- 
dad. En este orden de cosas, 
se añade la implantación del 
matrimonio civil, la abolición 
de la poligamia y la supresión 
de las ultraconservadoras 
hermandades religiosas. Es 
en esta linea de reformas de 
costumbres donde se insertan 
las medidas que, debido a su 
fuerte impacto externo, han 
contribuido en mayor medida 
al conocimiento —siquiera su- 
perficial— de la personalidad 
de Kemal fuera de las fronte- 
ras de Turquia. La prohibi- 
ción del fez y del velo, de uso 
tradicional, se une al cambio 
en las fórmulas de saludo. 
Más que las reformas de fon- 
do, fueron en su momento es- 
tos cambios de forma los que 
despertaron las más vivas 
protestas entre el pueblo, 
atrasado hasta niveles incon- 
cebibles, y por ello aferrado a 
sus antiguas costumbres, que 
comienzan a ser puestas en 


entredicho de la manera más 
drástica. La vida de los tur- 
cos vendrá a ser reglamenta- 
da a partir de ahora por los 
nuevos códigos —Civil y Pe- 
nal—, prácticamente calcados 
de los europeos. 

En busca de una actualiza- 
ción de la vida turca, Kemal 
ordena y dirige personalmen- 
te la reforma radical del idio- 


"ma y del lenguaje. El alfabeto 


arabe es sustituido por el lati- 
no, y da comienzo una inten- 


sa campaña de alfabetización 
tendente a erradicar la pro- 
funda ignorancia en que lar- 
gos siglos de dominación des- 
pótica habia sumido al pue- 
blo turco. A lo largo de muy 
pocos años, florecerán las es- 
cuelas medias y superiores, 
dentro de un programa edu- 
cativo que tiene su punto cul- 
minante en la creación —en 
1936— de la Universidad de 
Ankara. 


Las reformas 


económicas 
PARRA RINA 


En los aspectos comercia- 
les y financieros, es redacta- 
do un Código de Comercio, 
también muy directamente 
inspirado por el alemán. Se 
reorganiza el sistema banca- 
rio y se crean sociedades coo- 
perativas y bancos agricolas. 
El nuevo Estado, de tenden- 
cia uniformadora, favorece la 


Mustafá Kemal había sido un gran conocedor directo de los amplios territorios per- 
tenecientes al Imperio. En la imagen, vestido de árabe. 
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creación de monopolios y 
procura rehuir, en lo posible, 
la participación de créditos 
extranjeros. El campo, base 
fundamental de la economia 
turca, recibe también efectos 
de la transformación general. 
Se suspenden los diezmos pa- 
gados por los campesinos y, 
por vez primera, los habitan- 
tes de las ciudades cargan 
con la parte más pesada de 
los impuestos. Dentro del re- 
ducido espacio que permite 
una situación económica tan 
duramente quebrantada, el 
campo comienza a adoptar 
nuevos métodos y herramien- 
tas de trabajo, abandonando 
viejos sistemas ya muy supe- 
rados. Y, a pesar del fracaso 
de la reforma agraria que se 
intenta, sera el mayoritario e 
ignorante sector campesino el 
principal soporte social del 
regimen de Kemal. 

De hecho, es la industria la 


El líder de la nueva Turquía con su esposa, 
en uno de sus viajes oficiales por el país. 
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sección de la economía más 
beneficiada por los cambios. 
Pretendiendo colocar al pais 
a nivel europeo, Kemal insis- 
te en un rápido e intenso fo- 
mento de la actividad indus- 
trial, que vendrá 'a unirse a un 
gran incremento de la política 
de obras públicas, que repro- 
duce el esquema clásico de 
toda etapa dictatorial. El sec- 
tor de la mineria, el de los 
transportes y las comunica- 
ciones, la urbanización... To- 
dos los aspectos de la vida del 
pais se ven afectados por el 
proceso de modernización, 
siempre dentro de unas teóri- 
cas tradiciones turcas que 
asimilan los adelantos occi- 
dentales sin por ello perder 
sus valores originarios. 


De hecho, tras las prime- 
ras —y mas trascendentales— 
etapas del gobierno directo de 
Kemal, muy pronto quedó 
demostrada la incapacidad 
del nuevo régimen para modi- 
ficar la realidad económica 
del pais. La riqueza existente 
se mantuvo en manos de sus 
anteriores poseedores, y si las 
medidas económicas favore- 
cieron en cierto grado a las 
clases hasta entonces despo- 
seidas, también es cierto que 
vinieron a beneficiar infinita- 
mente más a quienes eran 
dueños de los resortes econó- 
micos tradicionales. La mis- 
ma frustración de la reforma 
agraria lo demuestra sin lugar 
a dudas. Al ser suprimidas 
las comunidades religiosas y 
confiscados sus bienes, estos 
pasan teóricamente a disposi- 
ción del Estado para su inclu- 
sión dentro de la reforma 
agraria. En realidad, muy 
poco tiempo después, estas 
grandes extensiones de tierra 
y propiedades inmuebles ur- 
banas y rurales pertenecian 
por adquisición a los grandes 


propietarios o a los burgueses 
de las ciudades. 


El “Padre 


de los turcos” 
E e e a A 


Llegado el año 1930, y cre- 
yendo sólidamente estableci- 
do el sistema de partido úni- 
co, Kemal decide llevar a 
cabo un experimento pseudo- 
democrático sin ningún ante- 
cedente hasta el momento. 
Las sucesivas crisis sociales y 
económicas, provocadas or 
la imposición de las medicas 
de todo tipo, hacian que to- 
das las criticas adversas se di- 
rigiesen hacia el partido esta- 
tal, con el consiguiente des- 
contento de la clase politica 
monopolizadora, poco dis- 
puesta a admitir comentarios 
adversos a su gestión, en infi- 
nitas ocasiones no del todo 
clara. Por ello, la aparición 
de otra formación política, 
teóricamente opositora, pero 
en realidad totalmente orga- 
nizada y controlada por el 
poder, aparece a los ojos de 
la camarilla gobernante como 


“una buena solución dilatoria 


de problemas. 

En función de esta deci- 
sión, Kemal obliga a una se- 
rie de altos personajes de su 
entorno a encabezar un nue- 
vo partido, el Republicano 
Liberal. Pero la insólita expe- 
riencia durará muy poco 
tiempo. La celebración de 
elecciones y la timida apari- 
ción de una cierta libertad de 
expresión, que es tolerada de 
manera oportunista y dema- 
gógica, demuestran ensegui- 
da la existencia de fuertes 
sectores contrarios a la politi- 
ca kemalista. Estas zonas cri- 
ticas proceden tanto de las 
posturas más cerradamente 
tradicionales, que consideran 


El Palacio de la Asamblea Nacional en Ankara, sede de la Cámara legislativa, cuyas funciones democráticas han conocido repeti- 
dos y prolongados períodos de interrupción debidos a sucesivas intervenciones militares en la vida civil. 


al régimen como peligrosa- 
mente revolucionario, como 
de los niveles más liberales, 
para quienes la dictadura per- 
sonalista con todas sus con- 
notaciones y consecuencias 
es un hecho condenable por 
principio. Las iniciales criti- 
cas degeneran enseguida en 


huelgas y manifestaciones, 
que son contrarrestadas con 
gran violencia. Aprovechan- 
do la confusión del momento, 
aparece de nuevo el Comité 
de Unión y Progreso, puesto 
fuera de la ley por Kemal y 
que renace como un intento 
aglutinador de la oposición. 


La misma posición de Ke- 
mal se debilita ante esta olea- 
da de embates nunca espera- 
da. Y la disolución del nuevo 
partido, en noviembre de 
1930, a los tres meses de su 
formación, vuelve al pais a su 
anterior situación de general 
sometimiento. Con ello, la 


La imagen de los voluntarios kemalistas en la guerra de liberación pertenece ya a la historia y a la mitología popular del pueblo 
turco. 


afirmación del dictador acer- 
ca de la incapacidad del pue- 
blo turco para decidir su poli- 
tica encuentra —para los inte- 
resados en  hallarla— una 
base suficiente de credibili- 
dad. La República Turca 
vuelve de nuevo al sistema de 
partido único, que mantendrá 
hasta el año 1945. Las re- 
vueltas que estallan en esos 
momentos en algunas provin- 
cias son ahora un motivo a 
utilizar por el poder para unir 
al pueblo tras la figura, indis- 
cutida de nuevo, de Kemal. 
La sangrienta represión ejer- 
cida sobre las zonas subleva- 
das representara, una vez 
mas, el simbolo del interés del 
jefe del Estado por asegurar 
una unidad de territorio y de 
pareceres que en realidad es 
muy ficticia. 

De esta forma, el acto de 
crear una oposición por de- 
creto viene a demostrar su fa- 
cil utilización por parte de 
quienes idearon la trama. La 
minoria gobernante, apoyada 
por los altos intereses, nunca 
habian tomado demasiado en 
serio la posibilidad de permi- 
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Mustafá Kemal, declarado en el año 1935 Padre de los Turcos, dedica los últimos 
años de su vida al gobierno y reforma de su patria, ejerciendo su poder de forma 
autoritaria, sin admitir ningún tipo de oposición a sus planteamientos y a su gestión. 


tir al pueblo el acceso directo 
a los centros de decisión. Por 
ello, el hundimiento de la ex- 
periencia no hace más que re- 
forzar su propia convicción 
de constituir un grupo con 
unos privilegios que, a partir 
de ahora, ya nadie podrá po- 
ner en entredicho. 

En 1935, dentro de la or- 
den general que obliga a to- 
dos los turcos a adoptar un 
apellido, Mustafa Kemal 


toma el de Atatiirk —Padre 
de los turcos—, que define de 
la forma más inequivoca el 
papel que cree representar en 
la vida y en la historia de su 
pueblo, y cuya simbología va 
mucho más allá que la de los 
demás titulos con que los dic- 
tadores de la época se ador- 
naron. Estos se consideraban 
guías, conductores, dirigentes 
excepcionales; Atatiirk signi- 
fica algo mucho más amplio: 


Estambul representaba para Atatúrk el símbolo de la corrupción y decadencia de la Turquía otomana. Nunca amaría a esta ciu- 
dad que, sin embargo, fue escenario.de su muerte en 1938. En la imagen, el puente de Gálata. 


Mustafá Kemal, en otra fotografía tomada durante sus desplazamientos por el inte- 
rior del país. 


es creador, fundador, fuente 
de existencia de su pais. Es 
importante tener esto muy 
claro a la hora de intentar 
una clasificación del régimen 
por él encabezado. 


El kemalismo: 
Un intento de analisis 
CREA A 


El denominado kemalismo, 
como forma de organización 
politica en Turquía entre los 
años 1923 y 1938, ha venido 
siendo materia de amplia dis- 
cusión debido a su carácter 
contradictorio. Su naturaleza 
la aproxima en muchos pun- 
tos a la convencional dictadu- 
ra que florece en esos mo- 
mentos en Europa bajo for- 
mas diferentes aparentemen- 
te, pero muy similares en el 
fondo. Pero, por otra parte, 
no carece de acentos impor- 
tantes que le pueden alejar de 
esa facil catalogación. 

Acerca a Atatúrk a mu- 
chos dictadores coetáneos 
una premisa básica: la inexis- 
tencia de una ideología previa 
a la toma del poder. Si bien 
su pensamiento personal y el 
de sus iniciales seguidores es- 


taba basado en las teorias na- 
cionalistas del siglo XIX, 
puede afirmarse que el kema- 
lismo, como tal ideologia 
—que hasta hoy informa la 
vida turca—, nació sobre la 
marcha, y encontrando en la 
propia personalidad del lider 
su más abundante fuente de 
vrovisión de pensamiento. 
Actitud negativa en contra 
del sistema constituido, pasa 
a convertirse en base para la 


ordenación radical de una 


nueva sociedad una vez con- 
seguido el poder. 


En relación con la perso- 
nalidad de Atatúrk, su régi- 
men admite también la califi- 
cación ya clásica de bonapar- 
tista. Con todas las lógicas 
salvedades, Mustafa Kemal 
viene a constituir la versión 
turca del general prestigioso 
que es capaz de acceder al 
poder tras una rápida carrera 
de éxitos militares al servicio 
de un régimen debilitado. Su 
reputación y popularidad han 
ido convirtiéndose en caris- 
ma, que tiene su demostra- 
ción en el momento de derri- 
bar —en este caso mediante 
un golpe de fuerza prolonga- 
do en guerra— al régimen al 


que habia servido hasta ese 
momento. La toma efectiva 
del poder vendra, por supues- 
to, una vez ha aglutinado en 
torno. a si suficientes actitu- 
des de descontento, tanto por 
parte de mentalidades libera- 
les, que buscan una salida a 
un sistema opresivo, como 
por los sectores mas benefi- 
ciados económica y social- 
mente, que prefieren salva- 
guardar sus intereses dentro 
de un cambio controlado, 
adelantándose a posibles si- 
tuaciones en las que perde- 
rian toda posibilidad de ac- 
tuación efectiva. 

El régimen de Atatúrk en- 
caja perfectamente dentro de 
este esquema, que le acerca, 
pese a ciertas veleidades so- 
cializantes, a las dictaduras 
de su momento histórico. La 
misma existencia de una ca- 
marilla corrupta situada alre- 
dedor del jefe; la intervención 


La implantación obligatoria del alfabeto 
occidental fue uno de los mayores in- 
tereses del dictador. El mismo, en oca- 
siones, se acercaba a enseñar la nueva 
escritura a los campesinos anatolios, so- 
porte social del régimen por él en- 
cabezado. 
87 
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ismet Inonu, segundo presidente de la República Turca tras la muerte de Atatirk. 

Su activa presencia en la vida política de Turquía cesará solamente con su muerte 

en 1969. En la imagen, rodeado por militares, verdaderos detentadores del poder 
en el país desde hace más de cuatro décadas. 


estatal en la economia; la re- 
lación directa del Padre con 
su pueblo, al que sin embargo 
ningún lazo afectivo le une; 
en relación con esto, la preo- 
cupación demagógica en inte- 
rés de esa población, a la que 
por otra parte se mantiene to- 
talmente apartada del prota- 
gonismo politico; el fomento 
de la industria y las grandes 


obras públicas, que se preten- 
de sean elementos de presti- 
glo para un sistema que teme 
no ver reconocida plenamen- 
te su legitimidad, y, finalmen- 
te, Otro rasgo genérico, pero 
no general en este tipo de re- 
gimenes de fuerza: la preocu- 
pación por dotar al sistema 
de una fachada democrati- 
zante, que le permita dirigirse 


en pie de igualdad a los de- 
más Estados que todavia se 
rigen por el tambaleante libe- 
ralismo de ese periodo de en- 
treguerras. 

El autoritarismo implanta- 
do por Kemal no puede califi- 
carse plenamente de fascista. 
No existian en la Turquia de 
1919 las clases medias ate- 
morizadas por un hipotético 
avance comunista que, en los 
demas paises de Europa, sir- 
vieron como soporte funda- 
mental al ascenso de los mo- 
vimientos reaccionarios de 
signo fascistizante. Es más, el 
régimen de Kemal bajo: su 
mando primero, y más tarde 
en su prolongación hasta 
hoy, ha creado en Turquia 
unas clases medias previa- 
mente inexistentes y que, por 
el momento, debido a la fragi- 
lidad de las estructuras, no 
han podido ejercer el papel de 
moderadoras de la vida na- 
cional. Y a pesar de la oposi- 
ción tradicional y campesina, 


El Ejército, siempre presente en la vida de Turquía, bajo la forma de golpes de Estado o ejerciendo un papel vigilante sobre la clase 
política en los breves períodos en que es permitido un aparente juego democrático. En la fotogrÑía, un grupo de soldados esta- 


cionado en una pequeña ciudad de provincia. 


tantas veces expresada en 
contra de Atatúrk, sera en el 
seno de esas clases medias 
urbanas de nuevo cuño don- 
de, dentro de la década de los 
treinta, comience a tomar 
cuerpo la oposición al régi- 
men, que, sin embargo, se 
sostiene sin muchas dificulta- 
des debido al apoyo, nunca 
puesto en duda, del Ejército y 
de la minoria poseedora de 
los más vastos intereses eco- 
nómicos, que los ve aumenta- 
dos bajo un gobierno duro e 
intolerante. 


La herencia 
de Atatúurk 
E 


Muere Mustafa Kemal, en 
Estambul, el dia 10 de no- 
viembre de 1938. Debido a 
un carácter violento y coléri- 
co, tornadizo y orgulloso, 
llevó durante toda su existen- 
cia una vida desordenada a 
todos los niveles. La causa in- 
mediata de su muerte será 
una cirrosis hepática produci- 
da por un alto grado de alco- 
holismo. El pueblo llano le 
llora sinceramente y se consi- 
dera huérfano al no contar 
con su presencia. Su primer 
ministro, Ismet Inonu, ocupa 
la cabeza del Estado. Todo el 
aparato del sistema se man- 
tiene intacto durante años, in- 
cluso en las dificiles circuns- 
tancias de la Segunda Gue- 
rra, ante la que Turquía se 
mantiene neutral. 

Hoy, contrariamente a los 
casos de diferentes dictadores 
de este siglo, en Turquia que- 
da de Atatirk mucho más 
que su cuerpo, depositado en 
un frio y majestuoso mauso- 
leo construido sobre las altu- 
ras de la ciudad de Ankara. 
Su espiritu sigue siendo váli- 
do, y siempre invocado, por 


los gobernantes turcos, sea 
cual sea su signo político o 
las circunstancias de su acce- 
so al poder. Con posteriori- 
dad a su muerte, ha consegui- 
do su objetivo primordial: 
ser la figura de referencia 
para todo su pueblo. Las 
transformaciones materiales 
han venido a cambiar la faz 
del pais, que, no obstante, se 
encuentra todavia muy lejos 
de poder considerarse plena- 
mente moderno y desarrolla- 
do. La secular tradición turca 
que une miseria general y co- 
rrupción de una minoria se 
ha suavizado notablemente, 
pero no ha desaparecido en 
absoluto. 

El sistema de partidos tur- 
nantes a la manera occidental 
ha caido en repetidas ocasio- 
nes bajo la reacción militar, 
que periódicamente toma el 
poder en nombre de los prin- 
cipios del kemalismo supues- 
tamente en peligro. En el mes 
de septiembre de 1980, los 
militares vuelven de nuevo al 
gobierno tras suspender y 
prohibir los usos democráti- 


E 


cos. Una prolongada etapa 
caracterizada por la violen- 
cia de diferentes signos habia 
precedido a la decisión del 
Ejército. Turquia sigue sien- 
do plenamente “el enfermo de 
Europa”, pero su posición es- 
tratégica es demasiado im- 
portante en unos momentos 
en que la tensión mundial 
vuelve a marcar el clima ge- 
neral. 

En este año, cuando se 
cumple el centenario del naci- 
miento del artifice de la Tur- 
quia actual, el pais se encuen- 
tra inmerso en una situación 
interna de problemática solu- 
ción, ya que por experiencias 
anteriores se ha demostrado 
sobradamente la debilidad e 
ineficacia de los remedios 


aportados por las sucesivas 


etapas de suspensión de la 
vida democrática. Las pro- 
fundas reformas que precisan 
las estructuras sociales y eco- 
nómicas de Turquia deben 
ser llevadas a cabo hoy me- 
diante el acuerdo y no por 
medio de la imposición indis- 
cutida. m J. M. S. M. 
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El frío y majestuoso mausoleo de Mustafá Kemal Atatúrk preside como un símbolo 
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vivo el desarrollo histórico de una Turquía a la que él dio nacimiento. 
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LAS ELECCIONES DEL DOMINGO - 


Con orden y tranquilidad se celebraron el domingo en toda España las elecciones municipales co- 
rrespondientes al tercio familiar. La fotografía recoge un momento de la votación en uno de los 
numerosos colegios de Madrid. (Foto Sanz Bermejo.) 


(ABC”, 27-XI-1951) 
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TENDRIAN QUE CORREGIRSE MUCHAS 
COSAS PARA QUE ESPAÑA PUDIERA TOMAR 
EN CONSIDERACION UNA INVITACION 
A FORMAR PARTE DE LAS NACIONES UNIDAS 


La ceguera de algunos de los principales miembros del Pacto del Atlán- 
tico hizo que éste naciera cojo, y cojo tiene que terminar su vida 


TARDE O TEMPRANO HABRA DE RESOLVERSE EL PROBLEMA 
DE GIBRALTAR, Y SI HOY PODRIA APRECIARSE UNA DEVO- 
LUCION, NO LO SERIA CUANDO FUERA TARDIA O FORZADA 


“Sunday Times”, de Londres, publica muy destacadas las declaraciones hechas 
por el Jefe del Estado español a Cedric Salter 


Las palabras de Franco han causado sensación entre los delegados de 


la O. N. U. y en los medios políticos extranjeros 


Londres. (Crónica telegráfica de nuestro corresponsal.) “Sunday Times” 
desplegó ayer, en el lugar de honor de su primera plana, unas declaraciones 
de Franco a Cedric Salter; “las primeras —dice Salter— que haya hecho el 
Jefe del Estado español a un corresponsal británico después de la vuelta al 
poder de los conservadores”. Calculo que tendrán publicidad en nuestros pe- 
riódicos y me abstengo por ello de transcribirlas. 


No es fácil registrar hoy el impacto de estas declaraciones en los medios 
políticos y diplomáticos de Londres y habrá que esperar, pues decir que el 
diario comunista “Daily Worker” ha lanzado ya su primer descarga no es 
decir nada. Para “Daily Worker”, cuando se trata de España, todas las ma- 
ñanas es día de trinchera y esto nos honra. Mientras tanto, el propio Cedric 
Salter publica en el popular “Sunday Chronicle” una impresión personal de 
Franco con motivo de su entrevista, y “Sunday Times” agrega a las declara- 
ciones una nota en la sección de editoriales, que dice asi: 


“Publicamos hoy una “interview” exclusiva y directa con el general 
Franco. Esto no significa, naturalmente, que avalemos sus opiniones. Sin em- 
bargo, sus opiniones tienen tan alto interés para el mundo occidental, que de- 
ben ser pesadas desapasionadamente. España está hoy en una situación anó- 
mala. Es parte íntima de la Europa Oeste, cultural, económica y estratégica- 
mente y, no obstante, aparece excluida de sus órganos de cooperación. 
Atraerla no es de nuestra exclusiva incumbencia, desde luego. Además de la 
opinión de España, hemos de considerar las de nuestros aliados en el Atlánti- 
co, objeciones que no están basadas totalmente en ideas preconcebidas, sino 
también en la discriminación de beneficios y pérdidas. Lo más importante es 
que las declaraciones del general Franco sean juzgadas con calma, con com- 
presión y sin prejuicios, puesto que en el fondo nuestro país siente por Espa- 
ña y por su pueblo una fuerte amistad y el deseo de la mejor inteligencia en- 
tre ambas naciones.”—J. M. 
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El texto de las declaracio- 
nes hechas por el Jefe del Es- 
tado español al corresponsal 
de la Prensa Kemsley Sr. Ce- 


dric Salter, que ha publicado 
"Sunday Times”, es el si- 
guiente: 


—Cuando la visita del difunto al- 
mirante Sherman se creía general- 
mente que Su Excelencia era favo- 
rable a la idea de una cooperación 
española en los planes americanos 
de defensa anticomunista. ¿La 
muerte del almirante o algún nuevo 
hecho internacional ha modificado 
en algo el deseo español de asociar- 
se a las medidas americanas enca- 
minadas a resistir una posible agre- 
sión comunista? 

—No ha variado ni hay razón 
para que variase. 


—El deseo español de asociarse 
activamente a los planes de defensa 
anticomunista ¿tiene como condi- 
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ción previa el suministro de arma- 
mento y equipo por parte de los Es- 
tados Unidos? En caso afirmativo, 
¿bajo qué condiciones aceptarian 
los Estados Unidos el suministrar 
este armamento y equipo? 

—Más que un deseo, es un deber 
con que la nación se enfrenta; una 
obligación moral en las naciones el 
colaborar a la defensa de lo que les 
es común e insoslayable. La postura 
más cómoda a primera vista para 
los pueblos seria hurtarse al sacrifi- 
cio; pero por ese sistema acabaria- 
mos siendo las victimas propiciato- 
rias de males irremediables, de la 
suerte que hoy padecen otros pue- 
blos cautivos de la Europa ocupada. 

El suministro y dotación de los 
medios indispensables a la defensa 
por quienes, más poderosos, los po- 
seen en calidad y cantidad, es en 
este orden natural y obligado. 


—El deseo español de asociarse 
activamente a estos planes de defen- 
sa anticomunista ¿tiene como condi- 
ción previa una necesidad de ayuda 
económica por parte de los Estados 
Unidos? En este caso, ¿qué condi- 
ciones pondrían los Estados Unidos 
para suministrar tal ayuda? 

—No se puede pensar en encarar- 
se con los peligros de una guerra si 
la preparación moral, económica y 
militar de la nación no le permitiese 
el reducir en la medida de lo posible 
los sufrimientos. Asi lo entendieron 
los Estados Unidos para sus planes 
generosos de ayuda a Europa. ¿Por 
qué habia de ser España una excep- 
ción en esta regla? No parece haya 
razón alguna para que España su- 
friese distinto trato y condición que 
lo que otros paises de Europa obtu- 
vieron. 

—¿Acogería España favorable- 
mente una invitación para formar 
parte de las Naciones Unidas? 

—Fué tan injusta, grave y conti- 
nuada la hostilidad que sufrió nues- 
tra Nación a través de este organis- 
mo, que tendrian que corregirse mu- 
chas cosas para que España pudiera 
tomar en consideración invitaciones 
de este orden. Por otra parte, la gue- 
rra en Corea, la ocupación por Ru- 
sia de tantos paises ayer soberanos, 
la retención en campos de esclavitud 
de millares de prisioneros a los seis 
años de terminada la última contien- 
da y la persecución y exterminación 
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(“ABC”, 30-1X-1951) 

tras el telón de acero de religiosos, 
militares y determinadas clases so- 
ciales dentro de los propios miem- 
bros de las Naciones Unidas, creo 
constituye un constante pregón de 
su ineficacia. 

No soy enemigo de las Naciones 
Unidas, pero mientras no se revisen 
su constitución y determinados 
privilegios, estimo carecerá de efj- 
cacia. 

—¿Aceptaría España una invita- 
ción para ser firmante del Pacto del 
Atlántico en su forma actual? En 
caso contrario, ¿bajo qué condicio- 
nes estaría España dispuesta a en- 
viar una fuerza simbólica a las 
órdenes del general Eisenhower? 

—Las cosas son como son y no 
como quisiéramos que fueran. La 
ceguera de algunos de los principa- 
les miembros del Pacto del Atlánti- 
co hizo que éste naciera cojo, y cojo 
tiene que terminar su vida. España 
no se excluyó, España fue excluida. 
Fueron tales las pasiones políticas 
artificiosas que alrededor de la par- 
ticipación española los primatos 
marxistas forjaron, que todo cambio 
que se intentase tropezaria con ese 
falso estado de opinión, y en Espa- 
ña, la natural resistencia de cogerse 
en frio del brazo de quienes tanto 
nos hostilizaron y ofendieron. Sólo 
el tiempo y una enmienda clara en el 
proceder podrán hacer variar este 
estado de cosas. 

Esto no implica el que en la de- 
fensa de intereses supremos comu- 
nes nuestras naciones no puedan 
marchar por sendas paralelas y en- 
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contrarse un dia combatiendo al 
costado, con todas las servidumbres 
que en este orden la necesidad im- 
ponga. 


—Su Excelencia ha manifestado 
que hasta que Gibraltar sea devuel- 
ta a España, las relaciones hispano- 
inglesas no pueden ser plenamente 
satisfactorias. ¿En qué forma po- 
dría llevarse a cabo tal devolución, 


ya que ningún Gobierno británico, 


conservador o laborista, podría lle- 
var a cabo una simple entrega, sin 
más? 

—Asi ocurre en la realidad, y lo 
comprenderá usted mejor si, vol- 
viendo la oración por pasiva, los in- 
gleses se imaginasen lo que pensa- 
rian ellos si Portsmouth u otro puer- 
to o territorio inglés estuviera ocu- 
pado por una base española. 

Mientras en la politica de las na- 
ciones presidian conceptos egoistas 
e imperiales de la nación sobre todo 
y Gibraltar constituia el nido casi 
invulnerable de una Escuadra que 
celaba el dominio de los mares, los 
beneficios de que la nación disfruta- 
ba podian hacerle pasar por encima 
de la injusticia que el hecho encar- 
naba; pero hoy la realidad es total- 
mente distinta: ni las naciones son 
ya nada aisladamente, al ser susti- 
tuidas en su poder por las asociacio- 
nes de naciones; ni las escuadras se- 
norean los mares ante el nuevo po- 
der aéreo; ni las bases navales son 
ya invulnerables; ni Gibraltar sirve 
como tal si no va unida al “hinter- 
land” español. 

Si esto es tan claro, nos impone el 
sacrificar a esa necesidad de asocia- 
ción las viejas concepciones y egois- 
mos, ya que no cabe asociación con 
reservas u ocultas malquerencias. 

Para que esa devolución se lleve a 
cabo y la armonía se restablezca, lo 
primero es que el pueglo inglés se 
convenza de tres cosas: del ya esca- 
so valor de Gibraltar, de la justicia 
de la reivindicación española y de 
las mayores ventajas para la nación 
en la devolución. Si se llegase en ello 
a una inteligencia, siempre cabría 
mantener el puerto como zona fran- 
ca y negociar un arreglo para la 
conservación temporal de la utiliza- 
ción por Inglaterra de la factoria en 
forma de arrendamiento. 

Pese a las dificultades que a pri- 
mera vista y aparentemente el pro- 
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DIOS, JUNTO A LOS SOLDADOS 


Detrás de la cruz, el diablo, o al menos, la linea de trincheras rojas. Estos solda- 
dos de las Naciones Unidas asisten al santo sacrificio de la misa, que se celebra 
en un altar silvestre improvisado cerca del frente anticomunista. 


(“Arriba” de 1951) 


blema pueda presentar, tarde o tem- 
prano tendrá que resolverse, y lo 
que hoy podría recoger un aprecio 
al gesto que se hiciese, no lo sería 
cuando éste sea tardio o forzado. 

—¿Qué medidas especiales se es- 
tán tomando para luchar este invier- 
no contra la creciente carestía de la 
vida? 

—Intensificar la producción en to- 
dos los órdenes e importar cuantos 
articulos sean necesarios y nos per- 
mita nuestra balanza general de pa- 
gos. Gracias a Dios, este año hemos 
disfrutado de una buena cosecha, y 
la situación económica española, 
pese a lo que fuera se diga, no puede 
ser más sana. Imaginese lo que pa- 
saria en el comercio interior de una 
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nación si de repente a su comercio 
se le privase del crédito. Sólo una 
posición económica solidisima po- 
dría salvarla de la quiebra. Pues lo 
mismo ocurre en lo internacional, si 
las naciones se ven privadas de los 
creditos exteriores. Y ésta es la 
prueba que ha superado España en 
estos años de la postguerra. 

—¿Tiene Su Excelencia algún co- 
mentario que hacer respecto al pa- 
pel de España en el inmediato por- 
venir de Europa? 

—El papel que España pueda de- 
sempeñar en Europa no es ella la 
que ha de decirlo; el mundo lo pre- 
siente y lo proclama, y la Providen- 
cia se lo ha brindado con su situa- 
ción a entre dos mares y la 
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calidad y recio temple de sus hijos. 
Si Europa ha de salvarse lo será por 
el camino del espiritu. 


—¿Tiene S. E. alguna sugestión 
que hacer sobre la forma en que se 
propone eventualmente restaurar la 
Monarquía en España? 

—Es asunto de poco interés para 
los de fuera. La Monarquía más 
grande para España, que fue la de 
los tiempos de Felipe II, no pudo ser 
más «odiada que lo fue en su pais. 

Con el refrendo de la voluntad 
nacional, la nación se ha convertido 
en Reino, y, como tal, será presidida 
en lo futuro por un Principe o Re- 
gente, de acuerdo con la ley de Su- 
cesión. Pero lo que si puedo asegu- 
rarle es que lo único importante en 
este orden es que, cualquiera que 
sea quien en lo futuro lo rija, el espi- 
ritu de la nación ha de ser el mismo, 
que no se andará para atrás. 


—Desde que se redactó el anterior 
cuestionario, las elecciones genera- 
les en la Gran Bretaña han dado el 
poder a un Gobierno conservador. 
¿No sería éste un momento propicio 
para expresar algún sentimiento de 
amistad hacia el pueblo británico? 


—Desde hace siglo y medio nin- 
gún inglés puede decir que los espa- 
ñoles le hayan inferido directa o in- 
directamente un daño. El haber po- 
dido salvar estos años tan difíciles y 
críticos sin que nuestros pueblos mi- 
litasen en campos contrarios, debe- 
mos ambos considerarlo como una 
bendición, ya que por vivir en una 
misma area geográfica estamos por 
naturaleza llamados a entendernos. 
España es pueblo que sabe hacer 
honor al adversario, y pese a las re- 
servas y enconos que el mal trato 
politico recibido produjo en nuestro 
pueblo, éste ha sabido hacer justo 
y noble aprecio de las virtudes del 
pueblo inglés y del temple y buen 
espiritu con que supo enfrentarse 
con la adversidad los primeros y 
dificiles años de la guerra. 

Creo con el pueblo español desde 
hace quince años que el mayor peli- 
gro para la paz, la libertad y el pro- 
greso económico-social del mundo 
reside en la amenaza comunista. Si 
Inglaterra 'y el mundo occidental 
también lo reconocen, el interés co- 
mún parece llamarnos a una mayor 


inteligencia. 
(“ABC”, 27-X1-1951) 
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ESPAÑA 1951 


HOY HACE UN ANO QUE LAS NACIONES 


UNIDAS DEROGARON LA RECOMENDA- 
CION CONTRA ESPAÑA, ACORDADA EN 
DICIEMBRE DE 1946 


Pese a la consigna de boicot diplomático, la Santa Sede, Portugal, Ar- 
gentina y Suiza mantuvieron sus Misiones en Madrid 


ACTUALMENTE, 25 PAISES TIENEN EMBAJADORES, Y 19, MI- 


NISTROS PLENIPOTENCIARIOS EN NUESTRA CAPITAL 


Delegados españoles participan en las tareas de varios de los más impor- 
tawtes organismos especializados de la O. N. U. 


Hace hoy un año que por el voto 
favorable de 38 naciones, contra la 
oposición de Rusia y otros nueve 
países satélites o afines y la absten- 
ción de 12, la O. N. U. revocaba y 
dejaba sin efecto la resolución con- 
tra España adoptada en diciembre 
de 1946, momento culminante de 
una campaña internacional más 
que habría de fracasar al abrirse 
paso en todo el mundo la convic- 
ción de cuál era el país agresor y de 
dónde provenía el verdadero peli- 
gro para la paz. 

Aquella medida de 1946 tenía 
dos aspectos: por un lado, reco- 
mendaba la retirada de España de 
los embajadores y ministros que re- 
presentaban en Madrid a los países 
miembros de la O. N. U.; por otro, 
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prohibía la intervención de España 
tanto en las Naciones Unidas como 
en los organismos internacionales 
que de ella dependían. 


El cerco, nunca conseguido por 
completo, fue debilitándose en años 
sucesivos al enviar embajadores, 
pese al acuerdo de 1946, además 
de la Argentina, el Brasil, la Repú- 
blica Dominicana y Perú, y minis- 
tros, Haití, Honduras, Irak, Irlan- 
da, Islandia, Jordania, Líbano, Li- 
beria, Siria, Paraguay y Orden de 
Malta, mientras que Bolivia, Co- 
lombia, Ecuador, Egipto, El Salva- 
dor, Irlanda, Nicaragua, Paraguay 
y Venezuela no sólo no obedecían el 
acuerdo, sino que elevaban a Em- 
bajadas sus Misiones diplomáticas. 
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Finalmente, con la derogación 
del fracasado acuerdo, enviaban 
sus embajadores de nuevo a Ma- 
drid, después del 4 de noviembre 
de 1950, Bélgica, Costa Rica, Chile, 
Estados Unidos, Filipinas, Francia, 
Gran Bretaña, Italia, Panamá y 
Turquía; ministros de Afganistán, 
Dinamarca, Grecia, Noruega, Paí- 
ses Bajos, Suecia y Tailandia. 

Quedaba así restablecida una 
normalidad diplomática, acogida 
por España con la misma serena 
dignidad, con la que había recibi- 
do, primero, la consigna injusta, y 
soportado, después, el pretendido y 
fracasado aislamiento internacio- 
nal. 


(ABC”, 4-XI-1951) 


AUDIENCIA EN EL PARDO 
Ayer por la mañana Su Excelencia el 
Jefe del Estado recibió en el palacio de 
El Pardo al principe Chigi, Gran Maes- 
tre de la Soberana Orden de Malta, tan 
ligada a los fastos de-la mejor historia 
española por una vinculación de fe y de 
sangre. El Caudillo departió largo rato 
con el principe Chigi.—<(Foto Contre- 
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LOS CREDITOS 


AMERICANOS Y ESPAÑA 


Por Antonio GARRIGUES 


SPAÑA ha sido, hasta su 

guerra civil, uno de los paí- 

ses europeos de más reser- 
vas amarillas; ha pagado siempre 
sus deudas exteriores, y la actual, 
aun totalizada en todas sus formas, 
es de muy poca cuantía, comparati- 
vamente a su población y a su renta 
nacional. Pero ahora, nuestra Pa- 
tria necesita dólares, ni más ni me- 
nos que los demás países en toda la 
redondez de la tierra. 


Los dólares significan, en térmi- 
nos generales, el acceso a la produc- 
ción, hoy más alta y más adelanta- 
da. Los Estados Unidos, con sólo un 
7 por 100 de la población humana, 
asumen el 50 por 100 de la total 
producción mundial: Ninguna otra 
moneda, de cualquiera otra comuni- 
dad política, representa un sistema 
económico de tal capacidad de pro- 
ducción, y por eso son precisamente 
los créditos en dólares los más ávi- 
damente buscados por todos los paí- 
ses, aun los más desarrollados téc- 
nica y económicamente. ¿Cómo po- 
dría, pues, España quedar fuera y 
ausente de esta universal necesi- 
dad? 


¿De dónde pueden venir los dóla- 
res? Pueden venir o bien del Gobier- 
no americano, a través de sus agen- 
cias, o bien de inversiones de capital 
privado. 


En sus términos más simples, el 
dinero del Gobierno puede ser: o di- 
nero dado (Administración de Coo- 
peración, Económica, Ayuda Mu- 
tua, ayuda puramente militar, etcé- 
tera), o dinero prestado (Export- 
Import Bank). 
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La justificación del dinero dado 
sólo puede encontrar en el principio 
de comunidad y de comunicación de 
sacrificios que impone toda ley de 
guerra o de preguerra. 


España sólo ahora parece que 
empieza a tener acceso a esta políti- 
ca inédita en la Historia, y no por 
interesada menos generosa, del di- 
nero gratis. El único dinero recibido 
hasta el presente es un dinero a pla- 
zo largo e interés moderado, pero 
un dinero a préstamo. (Los 
62.500.000 dólares asignados a Es- 
paña por ley de 6 de septiembre de 
1951 es dinero de la Administración 
de Cooperación Económica, admi- 
nistrado por el Export-Import 
Bank). Podrá con él España, en 
cuanto el importe de los préstamos 
alcance el nivel necesario, restable- 
cer el ritmo normal de su economía, 
mas no podrá recuperar, comparati- 
vamente, el tiempo perdido en la 
guerra y en la posguerra. Con una 
economía más pobre y sin esa ayuda 
graciosa no podrá hacer lo que na- 
ciones más ricas, sólo gracias a una 
lluvia de oro, han podido hacer. 


El dinero prestado a través del 
Export-Import Bank es, como todo 
dinero bancario, lo opuesto a un di- 
nero gratis. No sólo es un dinero por 
el que se paga un interés, sino, sobre 
todo, es un dinero que hay que 
reembolsar. Y esto, por lo pronto, 
exige que sólo se emplee en aquella 
clase de inversiones que hagan posi- 
ble el reembolso. 


Pero en cuanto al reembolso, nos 
hallamos ante un concepto entera- 
mente nuevo. La novedad consiste 
en que todo el acento se pone no en 
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las garantías, aunque también esas 
se exigen rigurosamente. Y eso no 
sólo en cuanto al dinero del présta- 
mo. En la política general de crédito 
exterior seguida por los Estados 
Unidos en esta posguerra lo que im- 
porta es la inversión, el empleo que 
se haga del dinero recibido a uno u 
otro título; y lo que se vigila riguro- 
samente es ese uso y manejo del di- 
nero por el beneficiario. 


En términos generales, puede de- 
cirse que la preocupación y la finali- 
dad fundamentales en que se inspira 
esta nueva política es la del resta- 
blecimiento sobre bases sólidas y es- 
tables del país receptor del dinero. 
Que el país en cuestión se mantenga 
sobre sus propios pies y marche de 
su propio paso. Y esto, a justo título, 
no es un problema de garantías, 
sino de inversiones reproductivas y 
sanas. Y la sed insaciable de esta- 
dísticas y de la más depurada y 
completa información económica 
por parte de los funcionarios admi- 
nistradores de estas ayudas finan- 
cieras nace y es la consecuencia de 
ese nuevo concepto de la política de 
crédito exterior. 


Frente a este esquema de dicha 
política, ¿cuál debe ser la actitud de 
España como país prestatario o be- 
neficiario del dinero o de las inver- 
siones americanas? Aunque la ma- 
teria es de suyo opinable y compleja, 
algunas consideraciones primeras y 
elementales. sí parece que puedan 
aventurarse. 


Las primeras inversiones en divi- 
sas deben ser las que sirvan para 
ahorrar las que se gastan en comer. 
La política de importar la comida, 


io al o e os Del A e $0 
v 


440% e. Ve_o.* ve.” y. e... 


que ha sido la de Inglaterra desde 
hace más de un siglo, supone: pri- 
mero, un excedente de producción 
industrial a exportar; segundo, una 
Armada (ahora también una Flota 


aérea) capaz de asegurar la impor-. 


tación de comida, aun en tiempos de 
guerra. Dos condiciones que, evi- 
dentemente, no concurren en la ac- 
tual situación de España. Lo prime- 
ro que tiene que hacer España, en 
consencuencia, es producir bastante 
comida para su creciente población, 
empezando por el pan. 


Las inversiones en la industria 
son mucho más complejas. Pero em- 
pecemos por afirmar que España 
tiene que industrializarse. Un país 
antiguo, como el nuestro, que ha 
dado al mundo, en todos los órdenes 
de la actividad humana, productos 
de la más alta calidad, no puede 
ahora resignarse a recibir una vida 
manufacturada. Además, hoy día, 
una nación lo es efectivamente en la 
media en que está industrializada, 
como han visto los comunistas en 
Rusia. 


Para  industrializarse, España 
tiene que suplir la insuficiencia de 
su ahorro nacional e insuficiencia 
de su técnica más sensible ésta aún, 
dada la capacidad de sus técnicos. 
Doble insuficiencia, que requiere, de 
un lado, aportaciones de capitales o 
bienes que, o quedan radicados en 
España, o sólo sean amortizables a 
muy largo plazo, y de otro, una asis- 
tencia técnica que, para las indus- 
trias más vinculadas a costosas in- 
vestigaciones de laboratorio ha de 
ser permanente. 


Estos bienes y capitales no pue- 
den ser sólo los procedentes del Go- 
bierno americano, porque siempre 
serían insuficientes para una verda- 
dera industrialización; y porque si 
se concedieran en la cuantía necesa- 
ria, pero a base de créditos que hu- 
biera efectivamente que reembolsar, 
supondrían una carga financiera 
nacional insoportable. 


Mas esto no es lo fundamental. 
Lo importante es que tal dinero gu- 
bernamental no viene acompañado 
de la técnica, siendo así que la in- 
dustrialización de España necesita 
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todavía más, si cabe, de la técnica 
que del capital. Que no consiste la 
industrialización de un país sólo en 
levantar fábricas, como no consiste 
la organización de un Ejército en 
repartir armas al pueblo, sino en 
producir el “homo” industrial. Y 
todo proceso que de alguna manera 
toca al hombre mismo y a la trans- 
formación de la condición humana 
es siempre lento y complejo y el re- 
sultado de muchos factores. Las fá- 
bricas vienen por añadidura, que es 
lo que ha demostrado la Alemania 
de la posguerra haciendo resurgir 
de sus escombros las fábricas asola- 
das, porque la mente industrial 
creadora estaba intacta. Nada más 
ingenuo, por ello, que pensar que 
una lluvia de dólares convertiría a 
España, de la noche a la mañana, 
en un país industrial. 


Quiere, en suma, decirse que la 
industrialización de España, aparte 
de la eventual y beneficiosa ayuda 
del dinero del Gobierno americano, 
necesita de la aportación estable del 
capital privado americano, unido, 
vinculado a la técnica industrial 
propia y creadora de ese mismo ca- 
pital. Como es sabido, no de otra 
forma, sino a base de capital priva- 
do y técnicas europeas se inicia el 
proceso industrial de los Estados 
Unidos. 


Esto está claro. Lo que no lo está 
tanto es cómo ese complejo capital- 
técnica puede incorporarse a nues- 
tra economía nacional, precisamen- 
te sin desnacionalizarla y sin con- 
vertirse en un cuerpo extraño, inasi- 
milable, y perturbador, por ello, de 
las relaciones entre el país que da y 
el que recibe el dinero. 


C omerciante 


Vuestrá mejor publicidad, será un 
escoparote con grandes Lunos Pulidas. 
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De un lado, la industria en gene- 
ral de un país, y no digamos deter- 
minadas industrias, deben ser na- 
cionales; de otro, deben ser verdade- 
ras industrias; esto es, efectivas y 
actuales, y no un remedo o una som- 
bra de ellas. A estos efectos, nuestra 
vigente legislación protectora de la 
industria nacional, no protegiendo 
lo bastante, como ha puesto al des- 
cubierto la proyección en España de 
ciertas consecuencias de la pasada 
guerra mundial, ha entorpecido la 
inversión, real y honesta, de capital 
extranjero. 


No habra, ciertamente, aporta- 
ciones sustantivas de capital privado 
extranjero, sin la garantía técnica 
de la inversión de esas mismas apor- 
taciones. Queda luego el hacer com- 
patible esta garantía con la salva- 
guarda del interés nacional. Pero, 
en modo alguno, es éste un proble- 
ma jurídicamente insoluble. Se pue- 
de concebir un sistema en el que, 
manteniéndose rigurosamente los 
derechos dominicales españoles so- 
bre nuestro acervo industrial, se ce- 
dan temporalmente, a favor de la in- 
versión de capital extranjero, las ne- 
cesarias prerrogativas en cuanto a 
la dirección técnica de esa inversión, 
que sirvan como garantía e incenti- 
vo para estas aportaciones del capi- 
tal privado. Unido esto a un sistema 
más flexible y más amplio en orden 
a la participación de capital extran- 
jero en las empresas españolas, a 
las garantías de convertibilidad en 
divisas de los dividendos, royalties, 
cánones, etc., puede asegurarse que 
todo ello vendría a provocar una po- 
derosa, irresistible atracción de esas 
inversiones de capital privado que 
tan indispensables son en el ineludi- 
ble proceso de nuestra industrializa- 
ción. 

No puede ser más favorable la ac- 
tual coyuntura del mundo para con- 
seguir este objetivo. Un objetivo 
grandioso, que puede renovar las 
bases ya seculares en que se asienta 
la penuria española. En esa obra 
común, cualesquiera ideas, aunque 
sean tan modestas como las presen- 
tes, tienen su cabida. Y esta conside- 
ración es la que ha movido a escri- 
birlas. 


(ABC”, 7-XI-1951) 
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“GIBRALTAR PARA ESPAÑA” 


UY pocos puntos  cal- 
za el “Times” de Londres 
en materia española cuan- 


do se atreve a decir que Gibraltar es 
“una reivindicación exclusivamente 
falangista”, y nos sorprenden la tor- 
peza y la ignorancia que esa afirma- 
ción revela. Nuestro corresponsal en 
la capital británica, al reproducir el 
desatinado juicio de un periódico 
que tiene en el mundo fama de pon- 
derado y bien informado, subrayó 
hace días la gravedad del error. Nos 
inclinamos a pensar que se trata de 
un error intencionado, de un falso 
error, concebido y difundido por el 
diario londinense con el propósito 
de que sus lectores, dentro y fuera 
del Reino, marren la pista, y, desde- 
nando la inextinguible reivindica- 
ción de España, queden ellos per- 
suadidos de que España vive muy a 
gusto con la permanencia de los in- 
gleses en aquel trozo de territorio 
nacional nuestro. Aquel trozo, pre- 
cisamente, que, desde Medina del 
Campo, el 12 de octubre de 1504, 
confiaba, en su testamento, la Reina 
Catolica, a las generaciones venide- 
ras, para que “siempre tengan a la 
ciudad de Gibraltar, con todo lo que 
pertenece, e non la den, ni ajenen, ni 
consientan dar ni enajenar ni cosa 


alguna de ella”; aquel territorio que, 
desde Felipe V, y antes de la paz de 
Utrecht, hasta Carlos III, fue objeto 
de siete negociaciones diplomáticas 
infructuosas y que los más apasio- 
nados amigos de Inglaterra, los “eu- 
ropeizantes” mismos, Aranda y Flo- 
ridablanca (“tenemos —decia éste— 
clavada la espina de Gibraltar”) 
consideraban como una enfeuda- 
ción de nuestra soberania; aquel te- 
rritorio, en fin, donde, a partir de la 
inicua debelación y usurpación del 4 
de agosto de 1704, están condensa- 
dos los sentimientos y las aspiracio- 
nes de todos los españoles, liberales 
y absolutistas, nacionalistas e inter- 
nacionalistas, blancos y rojos. No 
ha habido español que no haya res- 
pirado alguna vez por la herida de 
Gibraltar, y son incontables, en es- 
tos dos siglos y medio, los escrito- 
res, los políticos, los hombres de 
ciencia, los ciudadanos anónimos, 
que se han dejado arrastrar por “la 
voz de la raza”, como Vázquez de 
Mella calificaba el testamento de 
Isabel, y que, amigos o adversarios 
de Albión, han dado libre curso a su 
dolor y a su ira. 

Lo sabe Inglaterra y lo saben to- 
dos los ingleses. “The Times” finge 
una maniobra de “tartufismo” y fa- 


EL NUEVO RESIDENTE GENERAL FRANCES, EN RABAT.—El genera! Agusti- 
ne Guillaume, nuevo residente general en el Marruecos francés, recibe la bienve- 
nida de las autoridades locales, a su llegada a Rabat. 


(Associated Press”, X-1951) 
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risaismo politicos. El Estrecho fué 
un día —también lo dijo Vázquez de 
Mella— más importante que el Ska- 
gerak y el Cattegat, más que el gran 
Bel y pequeño Bel, más que Suez, 
más que el Canal de la Mancha. 
Porque unia a cuatro Continentes: 
relacionaba al Africa con Europa y 
era el centro por donde pasaba la 
gran corriente asiática y por donde 
comunicaban con las naciones me- 
diterráneas las de América. Hoy no 
es asi. Hoy no rige tampoco la anti- 
gua prohibición de defender nuestra 
costa y la costa marroqui. Gibral- 
tar, no ya sólo la plaza, sino la sobe- 
rania sobre el Estrecho, han perdi- 
do, como demuestran los mismos 
técnicos ingleses y norteamericanos, 
todo aquel valor estratégico que el 
Imperio británico juzgaba vital para 
sus comunicaciones antes de la últi- 
ma guerra. ¿Es, acaso, esta la razón 
que mueve a “The Times” a enga- 
narse y a engañar a sus lectores 
cuando sostiene una tesis falsa res- 
pecto a las reivindicaciones en torno 
al Peñón? “Gibraltar para España” 
constituye, desde 1704, el anhelo 
más ardiente de los españoles. La 
voz de la Historia manda. Y mien- 
tras España no recupere ese pedazo 
amado de su territorio —sépalo 
“The Times”—, todos los españoles 
vivirán más preocupados por la in- 
tegridad de su suelo que por la amis- 
tad con la nación usurpadora. 


(“ABC”, 4-XI-1951) 
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reivindicación 
de Gibraltar 


El corresponsal del “The Times” 
en Madrid nos dirige la siguiente 
carta: 


“En un artículo que aparece en 
la página 33 del número de ese dia- 
rio correspondiente al domingo pa- 
sado, se afirma que el periódico 
“The Times”, de Londres, se atre- 
vió recientemente a decir que Gi- 
braltar es “una reivindicación ex- 
clusivamente falangista””. Si, como 
supongo, el empleo de las comillas 
quiere significar que las palabras 
comprendidas entre ellas son la 
- traducción literal del texto que tan- 
to ha ofendido al ABC, considero 
ineludible obligación, por mi parte, 
como corresponsal de dicho perió- 
dico en España, informar a usted 
que la supuesta cita es tan equivo- 
cada como tendenciosa. 


Ni ahora ni en momento alguno 
se ha afirmado o insinuado en “The 
Times” que la reivindicación espa- 
ñola de Gibraltar sea, o pudiera su- 
ponerse que es, “exclusivamente” 
falangista —por la consabida razón, 
entre otras razones, de que la par- 
te no es nunca mayor que el todo. 
Mucha molestia se han tomado, 
tanto el ABC como “Arriba”, en re- 
futar lo que no fue más que la afir- 
mación escueta de un hecho, a sa- 
ber: que su colega, el órgano oficial 
de F.E.T. y de las J.O.N.S., aprove- 
chó la ocasión de comentar las re- 
cientes elecciones generales en la 
Gran Bretaña para referirse, una 
vez más, al anhelo falangista de 
rescatar el Peñón de Gibraltar. 


Si no fuera porque esta carta pu- 
diera servir de pretexto para seguir 
tratando este tema en las columnas 
de su periódico, no abrigaría gran 
esperanza de verla publicada con el 
fin de subsanar un lamentable 
error cometido por ABC en esta 
ocasión, que aprovecho, gustosa y 
sinceramente, para ofrecerme de 
usted atto. y s.s., John Marks.'* 


(“ABC”, 9-XI-1951) 
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EL GOBIERNO BRI T ANICO 
DESEA MANTENER CORDIALES 
RELACIONES 
CON EL GOBIERNO DE FRANCO 


e Declaración oficial del Foreign Office 
al embajador español 


Londres. El embajador español, 
duque de Primo de Rivera, fué lla- 
mado al Foreign Office por el ad- 
junto de Eden, y en la conferencia se 
le manifestó la disposición del Go- 
berno británico de mantener cordia- 
les relaciones con el Gobierno del 
Generalísimo Franco. Esta declara- 
ción del Gobierno británico al em- 


bajador de España se considera 
como la primera y más importante 
hecha desde 1945. Inglaterra —se 
dice— busca la armonía de relacio- 
nes con el Gobierno de España, 
como medio de terminar con una si- 
tuación falsa y sin salida al exte- 
rior. 

(Agencia “EFE”, 10-XI-1951) 


E 


NO SE TRATA DE UN VIAJE DE NOVIOS 


Las cataratas del Niágara, en la frontera entre Canadá y los Estados 
Unidos, son punto preferido para lunas de miel. En este caso se trata de 
un viaje oficial. La princesa Isabel, cubierta con un impermeable espe- 
cial, admira el fabuloso panorama.—[(Foto !.N.P.) 


| (“Arriba”, octubre de 1951) 


EL MINISTRO DE OBRAS PUBLICAS 
HABLA DE UN PLAN DE TRANSFORMACION 
AGRARIA DE BADAJOZ 


e Se pondrán en regadío cien mil hectáreas de terreno 


El ministro de Obras Públicas, en 
su conversación de ayer con los re- 
presentantes de la Prensa, les mani- 
festó que se habia reunido con la 
Ponencia encargada de estudiar los 
problemas de la provincia de Bada- 
joz y de redactar un programa o 
plan de transformación agraria, so- 
cial, y en relación con las obras pú- 
blicas derivadas de los pantanos de 
Cijara y Entrepeñas, que riegan las 
vegas alta y baja del Guadiana. La 
transformación pondrá en regadio 
más de 100.000 hectáreas. 

Asistieron los ministros de Indus- 
tria, señor Planell, y de Agricultura, 
señor Cavestany, y los técnicos que 
integran la Ponencia. El plan lleva 
aneja la industrialización de aque- 
llas comarcas. 

Al examinar este programa 
—anadió el conde de Vallellano— 
hice observar que faltaban tres pun- 
tos, a mi juicio esenciales: la fijación 
de los gastos extraordinarios que su- 


LLEGADA A 
CARTAGENA 
DEL 
MINISTRO 
DE MARINA 


Procedente de 


Cartagena. 
Madrid llegó esta tarde el mi- 
nistro de Marina, D. Salvador 


Moreno Fernández, a quien 
acompañaba el almirante jefe 
del Estado Mayor de la Arma- 
da. En Capitanía fue recibido 
por el capitán general del De- 
partamento, almirante Vierna; 
gobernador civil, alcalde y re- 
presentaciones oficiales. 


(Agencia decia 28-XT-1951) 
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pondrá su desarrollo, porque una 
parte de los mismos va comprendi- 
da en el presupuesto ordinario; fija- 
ción de los medios económicos que 
produzca un rendimiento al Estado 
al margen del sistema tributario 
existente, y, por último, la mecánica 
para la ejecución del programa, que 
bien pudiera ser una especie de Con- 
federación como la del Guadiana, 
un organismo dependiente de cual- 
quiera de los tres departamentos o 
una persona designada como repre- 
sentante de los mismos. Todo ello 
será estudiado en un plazo de quin- 
ce O veinte dias. De los resultados 
que se obtengan se sacarán las con- 
secuencias para aplicar el ensayo a 
la provincia de Jaén. 

Esta tarde —continuó diciendo el 
ministro— celebraré una importante 
reunión con el subsecretario y direc- 
tores generales de la casa, el de Co- 
lonización y el delegado del Servicio 
Nacional del Trigo, para extraer las 
consecuencias de mi último viaje a 
Aragón y Lérida. Asistirá, invitado 
por mi, don Manuel Lorenzo Pardo, 
prestigioso ingeniero, director que 


fue de ls Confederación del Ebro. 
De esta reunión pretendo que salga 
un plan quinquenal para desarrollar 
las obras que son necesarias en 
aquellas zonas. 

Dijo, por último, el ministro de 
Obras Públicas que hoy, jueves, em- 
prenderá viaje a Cádiz para conocer 
la situación de la zona franca, irá a 
Algeciras con objeto de enterarse 
del utillaje que necesita aquel puerto 
y visitará, además, el pantano de los 
Hurones. Aprovechará su estancia 
para recorrer las provincias de Sevi- 
lla y Córdoba, que tienen problemas 
de inaplazable resolución. 

Un informador preguntó al conde 
de Vallellano si había recibido la vi- 
sita del alcalde de Madrid, y contes- 
tó afirmativamente. Ha sido una en- 
trevista —dijo— cordial, en la que 
cambiamos impresiones sobre deter- 
minados problemas que tienen per- 
fecta conexión entre el Ayuntamien- 
to y este departamento, y que afecta 
a los intereses del vecindario madri- 
leño. 


(ABC”, 29-XI-1951) 
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EL “MO MATAR” DEFIENDE 
TAMBIEN A LOS QUE 
AUN NO HAN NACIDO 


o Un trascendental discurso de Su Santidad Pio XII 


Roma 6. (Crónica de nuestro co- 
rresponsal.) El discurso que el Papa 
ha dedicado a los congresistas de 
una tan importante y delicada profe- 
sión como la de las matronas, ha 
servido para que ciertos protestan- 
tes ingleses demuestren su mala fe, 
falseando un párrafo relativo a la 
salvación del niño o de la madre, 
cuando es bien notorio que las pala- 
bras de Pio XII se referían exclusi- 
vamente al aborto, deliberadamente 
provocado. Al definir como un 
apostolado la atención prodigada 
por las matronas a la madre y al ser 
que va a contemplar la luz del mun- 
do, el Santo Padre ha exaltado la 
importancia del nacimiento feliz del 
niño, y alzando la mirada y el pen- 
samiento hacia el orden que el Crea- 
dor quiere que sea mantenido, ha se- 
ñalado la enorme responsabilidad 
que pesa sobre el hombre, sobre el 
hombre y sobre la mujer, frente al 
cumplimiento de tan alta misión. 
Trasgredirla, eludirla, violarla, no 
significa sólo traicionar la primera 
función del individuo sobre la tierra 
y ofender al supremo orden natural, 
sino desviar el curso mismo de la 
vida humana, violentar la continui- 
dad de la especie y comprometer el 
porvenir de la Humanidad. Frente a 
este peligro, que hoy se presenta 
ante el hundimiento de tantas bases 
de la vida social e individual moder- 
na, el Papa —y ésta es la excepcio- 
nal importancia de su mensaje— no 
ha dudado en profundizar en la par- 
te más intima y más delicadamente 
peligrosa del problema, para instruir 
a los ignorantes, advertir a los olvi- 
dadizos y aconsejar a los que dudan 
de verdad o tratan de establecer du- 
das sobre deberes primarios e irre- 
nunciables. Si se exceptúa la Encicli- 
ca “Casti connubi”, de Pio XI, pa- 
rece ser la primera vez que un Ponti- 
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fice aborda en tan delicados particu- 
lares toda la esencia de la vida con- 
yugal. 

Importa, pues, al menos, anotar 
los puntos fundamentales de las 
orientaciones dadas por Pio XII a 
las enfermeras que se ocupan de las 
parturientas, ya que sus consejos y 
advertencias se extienden, y aun se 
dirigen en primer lugar a los padres. 
El primer punto abarca el valor e in- 


violabilidad de la vida humana. Es 
decir, cada niño en el seno materno, 
tiene derecho a la vida. Esta vida la 
obtiene directamente de Dios. No 
los padres, no la sociedad, ninguna 
ciencia, ninguna autoridad, pueden 
desconocer tan santo derecho. Por 
lo tanto, no puede existir, ni hom- 
bre, ni poder terreno, ni consejo mé- 
dico, ni eugenésico, ni económico, ni 
moral, que supriman voluntaria o 


El sesenta por ciento de los 
mineros del Norte de España 
confiesan y comulgan 


Obra evangelizadora de la Asesoría Eclesiástica de 
Minas de la Organización Sindical 


Acaba de celebrarse en da D. 
N. S. la VI Asamblea Nacional de 
Asesores Eclesiásticds, y en tal 
reunión Se pusieron de manifesto 
principalmente dos cosas: hasta 
qué punto es cierto el esencial es- 
píritu católico del quehacer sin- 
dica y la efectividad evangell- 
zadora de la Asesoría. 

Limitándonos únicamente a una 
sola de las ponencias abordadas 
en dicha reunlón—la (que respec- 
ta al apostolado religioso en nues- 
iras cuencas mineras—, e: lector 
podrá juzgar por sí misino sobre 
esta efectividad y también sobre 
el trascendental alcance que en- 
tro nuestros obreros logra tal ase- 
sorÍa. 


asid 


Rvdo. P. Elias F. Reyero, $. J., 
asesor eoleslástico de Minas, 
de la Asesoría Eclestástica Nas 
cional de Sindicatos. 


(“Pueblo”, 26-1X-1951) 
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directamente a la criatura que debe 
nacer. 


El segundo punto se dedica ya 
plenamente a las matronas, que ejer- 
cen su profesión como misioneras y 
a las que incumbe el deber de comu- 
nicar, incluso a los padres, parientes 
o responsables, el conocimiento, la 
estimación y el respeto de la vida 
humana y de las leyes supremas que 
la presiden. En definitiva, la obliga- 
ción moral que tienen de defender la 
indefensa y todavia escondida vida 
del niño. El “no matar” comprende 
incluso este delicadisimo campo de 
la procreación. Y el punto tercero se 
refiere a mantener, despertar y esti- 
mular el sentido y el amor de la ma- 
ternidad. Porque, aunque parezca 
mentira —y el Papa afirma una triste 
realidad— muchas veces, el niño no 
sólo no es deseado, sino que es temi- 
do. Y aqui sus palabras son rotun- 
das y condenatorias contra el abor- 
to provocado y contra los coopera- 
dores de tal crimen. 


En esta fundamental oración. de 
Pío XII todo responde a una sólida 
enseñanza, llena de nobleza y de pa- 
labras altisimas y nobles. Resulta 
inútil, por tanto, tratar de buscar 
puntos flacos de discusión.—Julián 
CORTES CAVANILLAS. 


(CABC”, 7-XT-1951) 
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ESPAÑA 1951 


EDITORIALES DE Ey ar 


TARAANISMO Y DESCOCO 


N-= parece muy bien que los 
N escaso vengan a Espa- 
ña a solearse en nuestras 
playas, admirar nuestras obras de 
arte y pasear por nuestras aldeas y 
ciudades. Es señal de que han ido 
desapareciendo de la mentalidad, un 
mucho asustadiza, de algunos paí- 
ses la idea de una España sometida 
al terror de la tiranía y a la miseria 
de unos campos sin cosechas y sin 
ganados. , h 
Pero hay turistas de turistas. Al- 
gunos de esos extranjeros, principal- 
mente cierto tipo de damas, olvidan 
que lo primero que hay que hacer, 
cuando se va a la casa del vecino 
—y por casa suya tienen los españo- 
les toda la geografía de España—, es 
atenerse a unas normas de respeto y 
bien parecer. Mostrar la despreocu- 
pación nudista que algunos Adanes 
y algunas Evas de ultrapuertos 
muestran, y no ya en lugares en que 
la escasez de ropa puede ser explica- 
da, sino hasta en las calles de nues- 
tras ciudades, lo reputamos chaba- 
cano y “tarzanesco”, por no decir 
otro juicio más contundente. 
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rue. si; parece que ys hemos dado la vuelta a nuestro plas 
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Con ser vituperable la desfacha- 
tez y la falta de decoro en todas las 
coyunturas del trato humano, resul- 
ta verdaderamente ofensivo el des- 
coco con que algunos extranjeros 
pretenden, con su atuendo de selva 
tropical, penetrar en nuestras cate- 
drales e iglesias. Si en la casa del 
prójimo hay que guardar la obliga- 
da corrección, sube de punto ese de- 
ber cuando hemos de entrar en la 
casa de Dios. El “tarzanismo” es 
impropio de personas que se dicen 
civilizadas. España no es ningún 
país salvaje donde el que llega haya 
de despojarse de sus buenas mane- 
ras. 


El sintético traje de una piscina o 
de un “solarium” no se puede de- 
centemente emplear en la calle. Y 
menos todavía pretender entrar con 
él en los templos de Dios. Cualquier 
conciencia católica o meramente re- 
ligiosa se revela contra ese abuso. 
No se extrañen, pues, los que lo in- 
tentan, si a los españoles —que pro- 
fesamos, por encima de nuestros 
muchos defectos, un catolicismo sin 
trampa ni cartón— nos mueve a in- 
dignación su carencia de escrúpulo. 
España no es una colonia dócil don- 
de el “blanco” puede permitirse el 
mal gusto de practicar el “tarzanis- 
mo”. Estamos en Europa y somos 
Europa, y como europeos no admi- 
timos esa degradación de las mane- 
ras urbanas. 


Por otra parte, ni las iglesias ni . 
las catedrales son sitios para practi- 
car frivolamente el turismo, sinó 
para rendir la rodilla en oración hu- 
milde al Altísimo. Lo menos que el 
no católico debe hacer, si entra en 
ellas, es observar compostura en su 
vestir y en sus modales. Protestar 
porque se les exija decencia en el 
vestir, es una “frescura”; engallarse 
y forzar la puerta, valiéndose de la 
fuerza del número, es una solemne y 
disparatada manera de desprestigiar 
a su patria de origen. 


> 


(“Ya”, 31-VIIL-1951) 
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INFORMACIONES Y NOTICIAS 
TEATRALES Y CINEMATOGRAFICAS 


En el Capitol se estrenó ayer la producción española, en color, “La niña 


de la venta” 


TAMBIEN FUE PROYECTADA POR VEZ PRIMERA, EN EL PA- 
LACIO DE LA PRENSA, LA CINTA NACIONAL “SURCOS” 


Desde mañana al día 21 se celebrará en el Gran Vía una “Semana 


Lola Flores, Manolo Caracol y Rubén 
Rojo 


Después de presenciar el estreno 
de ayer en Capitol de la producción 
española en color “La niña de la 
venta” hemos de señalar que el pro- 
cedimiento técnico, que anima con 
sus tonalidades la cinta, ha mejora- 
do sensiblemente en comparación 
con anteriores ensayos, y que, por 
lo tanto, si no se estaciona en lo ya 
conseguido, se halla en vias de indu- 
dable y rápido perfeccionamiento, lo 
cual habrá de considerarse como de 
gran importancia para el futuro de 
nuestra industria cinematográfica. 
En cuanto al “film” en si —a su de- 
sarrollo argumental y carácter— ha- 
llamos que la vena folklórica se em- 
plea con ponderación, con equili- 
brio, y en casi todos los pasajes con 
acierto. La trama es ligera, como 
conviene a una obra del género, 
pero su acción intriga y su ambiente 
se ha cuidado con esmero, y en más 
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del “cine” italiano” 


de un momento, especialmente en 
los que aparecen los grupos de gita- 
nos, donde el reflejo de la realidad 
se obtiene con plena fortuna. Tam- 
poco se deben dejar sin elogiosa 
mención las escenas marineras de la 
pesca, muy expresivas, y muy be- 
llas, en determinadas imágenes, por 
su composición y movimiento. 

Los personajes centrales los de- 
sempeñan Lola Flores y Manolo 
Caracol, quienes sorprenden por los 
progresos que han realizado como 
intérpretes del séptimo arte, al punto 
que el segundo descuella notable- 
mente de todo el reparto, fuera de su 
actuación como “cantaor”, ya sufi- 
cientemente conocida. Por su parte, 
Lola Flores adapta la gracia de su 
persona, sus canciones y su movili- 
dad, al tipo que encarna. Le secun- 
dan Rubén Rojo, el galán mejicano, 
adecuado en gestos y ademanes; 
Raúl Cancio, entonado en el sargen- 
to que interpreta; José Nieto, que 
también merece un aplauso, y Erika 
Morgan, muy guapa como vampire- 
sa. El veterano “bailaor” Rafael Or- 
tega demuestra poseer excelentes 
dotes para la pantalla. 

Quiza haya momentos en los que 
el diálogo se prolongue innecesaria- 
mente, pero no llegan a pesar. En 
cambio, todas las canciones, tanto 
las de Lola Flores como las de Ma- 
nolo Caracol, se escuchan con delei- 


te y los bailes se contemplan con 


idéntico agrado. 

En suma: podemos decir de la pe- 
licula dirigida por Ramón Torrado 
que es una realización simpática, y, 
hasta ahora, de las mejor orientadas 
dentro de un género que, bien estu- 
diado, puede representar una moda- 
lidad de halagúeño porvenir en 
nuestro cinema.—DONALD. 


Maruja Asquerino, Luis Peña, Francisco 
Arenzana, Félix Dafauce y Marisa de 
Leza 


EN EL PALACIO 
DE LA PRENSA 
SE ESTRENO 
“SURCOS” 


Por tres virtudes campea la pelí- 
cula “Surcos”, estrenada ayer tarde 
en el Palacio de la Prensa: por di- 
rección, interpretación y coloquios. 
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Flaquea por el argumento. Mejor 
dicho, por el manejo inventivo del 
argumento. Cierto que, dentro de la 
narrativa española, de tan sabrosos 
frutos, el tema es un buen tema, ele- 
mental, y abierto al sortilegio del 
mejor neorrealismo fílmico, aunque 
este neorrealismo, feliz, por lo co- 
mún, en el curso de la cinta, se en- 
tretiene demasiado sorteando una 
teoría anecdótica fatalista que no 
brota espontáneamente, como acen- 
to humano, sino que se amontona 
por la caprichosa tiranía de los 
guionistas, en este caso la señorita 
Zaro y el Sr. Torrente Ballester. Y 
cosa curiosa: al final no sucumbe, 
como parecía deducirse para ejem- 
plaridad, el protervo “jefe de los 
malos”, que no debe faltar en ningu- 
na empresa de esta índole. Y si el 
detalle defrauda al público, a noso- 
tros nos satisface plenamente. A es- 
tas horas, el repulsivo personaje 
proseguirá ejerciendo su sucia y tor- 
va industria. Por una vez siquiera, 
el “cine” no culmina como “cine”, y 
sí, claro está, como la vida, que se 
apunta tan diestro regate contra el 
tópico. 


(“ABC”, 13-XP-1951) 


HA FALLECIDO MARIA 
MONTEZ.—Cuando se ba- 
ñaba en su domicilio de 
París, ha fallecido, a con- 
secuencia de un ataque al 
corazón, la bella actriz ci- 
nematográfica María Mon- 
tez. La fotografía corres- 
ponde a una de sus pelícu- 
las más populares. 
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DON JACINTO BENAVENTE, ENFERMO 


El insigne dramaturgo D. Jacinto Be- 
navente tuvo ayer una súbita recaída en 
la enfermedad de carácter gripal que le 
obligó a guardar cama en los días ante- 
riores al estreno en el Infanta Isabel de 
su nueva comedia “La vida en verso”. 
Salió por primera vez a Ja calle en la no- 
che del jueves, día 8 del corriente, para 
presenciar el en:zayo genera! de su obra, 
y desde el viernes, en que se celebró el 
estreno, ha acudido diariamente al tea- 
tro para responder a las aclamaciones del 
público. Ayer tarde, poco después de ¿l- 
morzar, se sintió de nuevo enfermo, en 
st casa, cuando estaba rodeado de sus 
mas íntimos amigos, y como notarán és- 
tos que su fisonomía se alteraba, lo lle- 
varon al lecho y llamaron a los médicos 


(CABC”, 15-XI1-1951) 


que de continuo atienden a su salud. Se 
le aplicaron rápidamente los más enérgi- 
cos antibióticos modernos. Aunque la fie- 
bre, que <e había iniciado por la tarde, de-: 
cayó en seguida, el estado del glorioso 
escritor no dejó de inspirar inquietud a 
¿us más íntimos amigos teniendo en cuen- 
ta su avanzada edad (ochenta y cinco 
año3). De madrugada nos informan que 
no existe pcligro alguno para su vida. 

La tensión de estos últimos días y su 
afán de concurrir al teatro han produci- 
do una gran fatiga a su organismo, de- 
bilitado “ya por la gripe, y exigen un 
reposo abso'uto. Hacemos fervientes vo- 
tos por un rápida y completo restableci- 
miento del gran escritor, gloria de su Pa- 


ESPAÑOLAS EN VENECIA.—Lola Flores y Paquita Rico, que se encuen- 
tran en Venecia para asistir al Festival Internacional Cinematográfico, ensayan 
sus danzas para no perder la costumbre. 


(“Associated Press”, 8-IX-1951) 
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i Tío 
Pío 
Baroja 


Julio Caro Baroja 


La casa de los Baroja, en Vera de Bidasoa. 


UE el tiempo vitalmente conside- 
rado es algo distinto al tiempo 
matemático, medido con diferentes 
artefactos y convenciones, es algo que cual- 
quier persona experimenta, aunque no lo 
sepa expresar. Los astrónomos pueden es- 
pecular sobre millones de años luz y otras 
cosas por el estilo. Pero el hombre común y 
corriente no sabe aún cómo medir el tiempo 
de su vida. Y ami me pasa esto igual que 
a cada hijo de vecino, aunque acaso con 
mayor conciencia de que me pasa. Ahora, 
a punto de cumplir sesenta y siete años, va 
a hacer un cuarto de siglo que murió mi 
tío, Pío Baroja. 


Interior de la casa de D. Pío, en Vera de Bidasoa. 
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Tenia yo entonces cuarenta y dos. Des- 
compongo mi vida asi: 21+21+25. ¡Pero qué 
diferencia en la intensidad y si se quiere entre 
la sensación de “duración” que doy a los dos 
veintiunos primeros y la que asigro al veinti- 
cinco último! 

De 1914 a 1935 me parece que pasó un 
tiempo larguisimo, misterioso, lleno de expe- 
riencias raras y enigmáticas. De 1935 a 1956 
otro en conjunto dramático, desagradable, 
pero más corto. Y de 1956 a 1981 otro que, 
siendo el más largo matemáticamente, me ha 
parecido más breve, fugaz y más banal. La 
vida en vez de cargarse de contenido se me 
ha trivializado. No siento la gravedad de la 
vejez, si no es como podria concebirla lord 
Chesterfield al sostener que la gravedad es el 
signo más claro de la impostura. No me sien- 
to “barba” de comedia antigua. Pienso que lo 
más exacto que puede uno decir al morirse de 
la última parte de la vida es ésto: —¡Pché! 

Esto me pasa a mi. Ahora quisiera trasla- 
dar la experiencia propia a lo que sé de la 
vida de mi tio. Porque creo también que su 
vida, más larga que la mia (que no deseo que 
$ | se prolongue hasta la edad a la que el llegó), 
cz o también podria dividirse de forma parecida, 
e de esta suerte: 214+21+21+21. Jeroglífico 
Pío Baroja, joven. para biógrafos, criticos y exegetas. Cuatro 


Exterior de la casa de Pío Baroja en Vera. 
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tiempos vitales muy distintos, en contradic- 
ción con las pretensiones de los biógrafos que 
quieren hacer “retratos” de artistas o de 
otras clases de gentes como si hubieran sido 
los mismos a los veintiséis que a los setenta y 
seis años; biógrafos que van en contra tam- 
bién de la sabia praxis de los pintores. Por- 
que Velázquez no pintó a la “Venus del espe- 
jo” cuando esta dama era sesentona, sino en 
una muy apetecible juventud, distinta en todo 
a su vejez, que ignoramos. Así yo veo en mi 
tío cuatro personas en cuatro tiempos. De los 
dos primeros puedo hablar por referencias. 
De los dos segundos, según mi experiencia y 
mi recuerdo. 


0 


1872-1893. Infancia, adolescencia, prime- 
ra juventud. Tres épocas cortas, decisivas, 
turbulentas primero, angustiosas y dolorosas 
después. Un niño considerado torpe, un ado- 
lescente rebelde, un joven crítico y poco sim- 
pático a profesores y otras gentes respeta- 
bles. Cambios continuos de residencia, gran- 
des contrastes entre ciudades como Pamplo- 
na, San Sebastian, Valencia y Madrid. Vida 


Pío Baroja con su madre y su sobrino Julio Caro 
este trabajo). 


Un rincón de la casa de Pío Baroja. 


(autor de 


Reunión de miembros de la Academia de la Lengua. De izquierda a derecha: Marañón, Menéndez Pidal, el presidente de la Re- 


pública Alcalá-Zamora, Pío Baroja, Royo-Villanova y Cotarelo. 


- estrecha, pero animada por una familia inte- 
resante: un padre con lecturas superiores a 
las que por lo común se pueden atribuir a un 
ingeniero vasco, con aficiones artisticas y li- 
terarias, cierta tendencia a la bohemia y a la 
extravagancia y un anticleritalismo poco a 
tono con el medio en que tenia que desenvol- 
verse. Una madre austera, poco optimista, 
que consideraba ya de joven que la vida hay 
que “aguantarla”. Pio, como sus hermanos, 
no pensaba esto. Eran rebeldes, sin el opti- 
mismo bohemio del padre, ni la resignación 
de la madre. Por lo que yo he hablado con 
- Pio mismo, con Ricardo y con su hermana, 
es decir, mi propia madre, estos años decimo- 
nónicos de la vida de los mios estuvieron tan 
+ cargados de experiencias y sucesos que no 
- puede compararse su intensidad con la de los 
de después. Son años “ahistóricos”, “amor- 
fos”, cambiantes, sin línea. Los niños y los 
adolescentes son proteicos. Más cuanto más 
cambian los ambitos en que viven. Sólo los 
pedagogos pueden creer que con sus pruebas 
son capaces de determinar cuál es la forma y 
cantidad de su inteligencia, de su sentido éti- 
“co, artístico, etc. ¡Así vamos como vamos! 
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Don Pío Baroja, por Juan de Echevarría. 


“DE PEÑARANDA | 
LOs DEL pARAnDA >). 


de PIO BAROJA 


TEATRO LIBRE 


MIERCOLES, JUEVES Y VIERNES 


POR 


HORARIO sásaoos 


dida 


Cartel anunciador de una obra de Baroja, representada por Teatro Libre, en el Centro Cultural “La Corrala”, de Madrid. 


Según las respetables previsiones de sus 
maestros, Pio Baroja era un niño de tercera. 
¿Pero sabia él mismo lo que llevaba dentro? 
No, con seguridad. La imagen que yo me he 
formado de él con respecto a aquella época 
es la de un niño o un adolescente un poco “a 
la moderna”. Es decir, un niño y un adoles- 
cente poco cómodo para sus padres, parien- 
tes y allegados. Lo que pasa es que a esta fal- 
ta de agrado debia unir algo más que no tie- 
nen la generalidad de los incómodos niños 
.modernos: imaginación, capacidad de soñar 
en la soledad y valentia ante el propio yo. 
Ahora los adolescentes procuran ser moles- 
tos en común, formando grupos y no quieren 
verse solos. 

Pensando en mi propia experiencia, creo 
también que los dias que pasó mi tío en la so- 
ledad fueron mucho más intensos, densos y 
con una sensación de duración vital más lar- 
ga que aquellos que pasó en compañia de 
otros niños y adolescentes. La vida en común 
de colegios y barriadas parece cosa corta, fu- 
gaz, de poco contenido, al lado de la vida so- 
litaria. | 

Los veintiún años primeros de la vida de 
Pio Baroja le dieron, asi, materia para recor- 
dar y pensar hasta el final de su vida, cosa 
que no le ocurrió con la tanda de los cuaren- 
ta y dos últimos. 


Baroja en compañía de Arturo Ruiz-Castillo, este último lle- 
varía al cine “Las inquietudes de Shanti-Andía”, una de las 
obras más populares de D. Pío. 
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CEE ele hs: 


dinero por los derechos de un libro que le editó. 


El editor Lara entregando a Pío Baroja 


A NN 


08 


II aaa 


1894-1915. ¿Y los inmediatos? Los años 
finales del siglo XIX y los primeros del XX 
fueron para Pio Baroja los del gran transito. 
De un joven desconocido a los veinticinco 
años pasó a ser un escritor famoso con poco 
más de treinta. Pero a costa de muchos es- 
fuerzos, de muchas experiencias y de no po- 
cos dolores. Puede decirse también que a los 
cuarenta y dos años, al término de este se- 
gundo periodo, habia escrito ya las obras que 
le han dado mayor fama, habia probado casi 
todos los géneros que constituyen el mundo 
barojiano: novela madrileña, novela vasca, 
novela maritima, histórica, filosófica, de via- 
jes. También se habia distinguido como arti- 
culista y habia sido bastante traducido. Esto 
se ve claramente en cualquier biografia. La 
vida interior del profesional dedicado a su 
Arte fue muy intensa: pero muy distinta a la 
de los años anteriores. Baroja renunció a la 
Medicina, tuvo que sostener a regañadientes 
una industria, vivió entre literatos y artistas y 
pasó por las redacciones de periódicos im- 
portantes. Incluso buceó en el mar político. 
Pero fue haciéndose más solitario, errabun- 


La verja de entrada de la casa de los Baroja, en Vera. 
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Pío Baroja en sus últimos años. 


do, viajero versátil y, al fin, necesitó quietud, 
reposo, un ancho espacio donde meditar. Re- 
nanció a toda idea de tipo juvenil, de modo 
que parece prematuro. Con esta renuncia ob- 
tuvo algo que casi ningún escritor obtiene: 
serenidad y tranquilidad de ánimo, que no le 
abandonaron ya durante el resto de su vida. 

Esto no quiere decir que dejara de ser 
combativo e incisivo. Lo que ocurrió es que 
al escritor, algo con propósito polémico, 
siempre dejaba traslucir cierto humor y aca- 
so esto exasperaba más. Baroja no se aisló 
del todo; pero desde 1912 vivía gran parte 
del año en Vera de Bidasoa, con su madre, y 
acaso alli “Las horas solitarias” fueron tam- 
bién horas más largas que las pasadas entre 
la bohemia madrileña: horas que le fueron 
distanciando más y más del mundo circun- 
dante. 


Cuando yo naci, mi tio Pio tenia alrededor 
de cuarenta y dos años. Cuando empiezo a 
recordarle, allá hacia 1918, se consideraba 
un hombre viejo y aún no habia llegado a la 
cincuentena. Por entonces sufrió la mayor 
crisis de salud de toda su vida, y en 1920 es- 
tuvo a punto de morir. Pero después, hasta 
que empezó la guerra civil, fue uno de los se- 
res más robustos que he conocido: un hom- 
bre que, por otra parte, nada tenía que ver 
con la imagen violenta, agresiva y malhumo- 


El dormitorio del escritor en su refugio de Vera de Bidasoa. 


rada que corre por ahi y que acaso, en parte, 
sólo en parte, podria corresponder a su pri- 
mera juventud. 

La primera imagen que tengo de él esla de 
un casi cincuentón de estatura media, corpu- 
lento, con grandes manos, una cabeza poten- 
te, inmensa calva, barba corta rojiza, cobri- 
za, labios rojos, nariz gruesa y ojos claros, 
medio sorprendidos, medio irónicos. Una 
cara que en Madrid desconcertaba. Cuando 
Fernando de los Rios vio la de Lenin frente a 
frente, le recordó la cara de mi tio Pio. Pero 
creo que la expresión de éste era mucho más 
suave: tenia la suavidad que da la falta de fe. 

Pio Baroja andaba de aqui a allá encorva- 
do, curioso, atento a lo que hacian las gentes 
alrededor, con una capacidad para dialogar 
con los más humildes que a veces sorprendia 
e irritaba: porque esta capacidad no la tenía 
con personas encopetadas e importantes. Por 
un lado, era el más democrático de los hom- 
bres, porque con el pueblo se encontraba a 
gusto. Pero, por otro, podia parecer el más 
antidemócrata, porque tanto a ministros, 
subsecretarios, diputados, alcaldes y conceja- 
les como a jefes de izquierda o de derecha, 
“representantes del pueblo”, en fin, le causa- 
ban más bien aversión que otra cosa. Aver- 
sión porque la experiencia le hacia suponer 
que, en general, eran gentes aburridas. 

Lo peor que podia decir de alguien era: 
—Ese es un tio lata—. Y los tios latas parece 
que, según él, abundaban en la “clase politi- 
ca”, como se dice ahora. 

De 1925 a 1935 Pio Baroja vivió pendien- 
te de la salud de su madre, cada dia más pre- 
caria. Se aisló más y no participó ni a favor 
ni en contra de los movimientos politicos y 
culturales que excitaban a la juventud. Yo 
—por ejemplo— no le he oido decir nunca una 
palabra de los poetas de la llamada genera- 
ción del 27. Si, algo, de los prosistas. Más de 
los pintores modernistas, aunque ya entonces 
empezó a dominarle una tendencia bastante 
“tolstoiana” adversa al excesivo esteticismo. 
Con respecto a los filósofos y cientificos del 
momento tampoco era muy entusiasta. El vi- 
cio mayor que encontraba en los que estaban 
más a la moda era siempre el mismo: “Pala- 
breria”. 

Pero de repente la bestialidad de la vida se 
le echó encima. En 1935 moria su madre. En 
1936 empezaba la guerra civil, y así puede 
decirse que acabó trágicamente el tercer 
cuarto del existir a que me referí antes. 


Pío Baroja “en su rincón”. 


IV 


El último, el que vivió de 1936 a 1956, fue 
siniestro al principio. Luego mediocre. Pero 
la mediocridad compartida con los de casa la 
sobrellevó serenamente y, al final, puede de- 
cirse que tuvo, por suerte para él, una especie 
de jovialidad senil, acaso debida a la misma 
arteriosclerosis. Una jovialidad que sorpren- 
día a algunos visitantes cuando iban a ver al 
ogro legendario. 


Hay un personaje dickensiano que aparece 
en “Martin Chuzzlewit” y que se caracteriza- 
ba por su tendencia a la jovialidad: que pen- 
saba también en lo meritorio de ser jovial en 
los medios y ambientes menos adecuados 
para sostenerse en aquella situación de ani- 
mo. Mi tio, al borde de los ochenta, era jovial 
en un medio en el que, en efecto, habia que 
tener mucho “mérito” para serlo. Porque el 
cupo de vinagre nacional habia aumentado y 
se administraba con estupenda generosidad. 
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Entierro de Pío Baroja. Era el 31 de octubre de 1956. 


Pío Baroja, el nombre de una calle... Un camino a seguir 
a través de sus libros y también un claro ejemplo de hones- 
tidad intelectual. 


“Desde la última vuelta del camino”, Pio 
Baroja escribió sus memorias. Leyéndolas se 
ve claro que los cuatro tiempos de su vida, 
iguales matemáticamente, fueron completa- 
mente distintos para él en el recuerdo y en la 
consideración de su importancia. Importan- 
cia y recuerdos van disminuyendo de modo 
progresivo. De 1882, 1892, 1902, Pio Baroja 
recordaba al dedillo todo cincuenta o sesenta 
años después. De 1902 a 1936 recordaba 
mucho menos. Y de la guerra y de lo que vi- 
vió después, muy poco, y esto sin cargarlo de 
demasiada importancia. 

Poco antes de morir, con la conciencia ya 
confusa, podia sobresaltarse ante la posibili- 
dad de tenerse que examinar en San Carlos 
con don Benito Hernando o Letamendi. Pero 
el amago de fusilamiento de 1936 o los de- 
sastres que vio en Francia en 1939 o las mi- 
serias de la posguerra no quedaban reflejadas 
en sus angustias. En suma, veo por su caso 
(también por otros) que cuanto más se pro- 
longa la vida menos intensidad tiene. Que la 
niñez y la adolescencia son la clave. 

¿Piensan en esto los criticos y los biógra- 
fos que cuentan las vidas de sus héroes como 
algo con una dirección clara hacia un fin, 
como una marcha ascendente para llegar a la 
cumbre? m J.C.B, 


(Foto: Ramón Rodríguez.) 


“No siento la gravedad de la vejez...” (Julio Caro Baroja). 


115 


A 
AÑ 
0 


ES 
Y a? 


a 
2 
>] 


Las siete 
vidas de 


Cesar 
Vallejo 


José Luis Aguiar 


A biografía del poeta peruaño César Va- 
y is cual si de una rára y valiosa mo- 

neda se tratase, es objeto de ardorosas 
“disputas. Las personas a él más allegadas 
—su viuda, sus más caros amigos—, los erudi- 
tos, los seguidores de su huella, los investiga- 
dores de su fantasma y, por cierto, hasta: el 
portero de algún siniestro hotelucho parisino 
donde el poeta solía refugiarse, no han llegado 


a ponerse de acuerdo en quién —y de quién— 


era este hombre que se paseaba por el mundo 
con sus encendidas metáforas bajo el brazo, 
como quien “pasa: con un pan al hombro”. 


ACIO en Perú, en un 
N pueblito perdido de los 
Andes llamado Santiago de 
Chuco; a los treinta y un 
años se instaló en Paris; a los 
treinta y seis conoció en Ru- 
sia la agitada mañana de la 
revolución bolchevique; a los 
treinta y nueve se afilió al 
Partido Comunista español; 
más tarde fue testigo de la 
guerra que libró España con- 
tra si misma, y a los cuarenta 
y seis años murió en Paris: 


Me moriré en París con 
aguacero 

Un día del cual tengo ya el 
recuerdo. 

Me moriré en París —y no 
me corro— 

Tal vez un jueves, como es 
hoy, de otoño (1). 


Un día radiante de primave- 
ra, devorado por una fiebre 
que no descendió de 40 gra- 
dos. 

En esa somera pintura 
coinciden todos, desde su viu- 
da hasta el portero del hotel; 
pero cuando esos datos cla- 
man por detalles, reina la 
controversia en torno a este 
personaje, que parece poseer 
siete vidas, como los gatos 
que él amaba. 

Según unos, Vallejo nace el 
l6 de marzo de 1892, cuan- 
do, según otros, ya estaba 
vivo desde hacia diez días. La 
indigencia que padecía en Pa- 
rís y que, cuentan sus allega- 
dos, le habia tornado casi en 
un pedigúeño a domicilio, pa- 
rece desmentida por un retra- 
to que sobre el Vallejo de 
aquellos días enseña su viuda, 
y que le exhibe como un 
dandy al que parecen sobrar- 
le suficientes monedas como 
para repartir entre los pordio- 
seros. 


(1) “Piedra Negra sobre una Piedra Blan- 
ca”, 
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Santiago de Chuco, lugar de nacimiento del poeta. 


Otro punto en discusión: la 
época en que el poeta ha es- 
crito “Poemas en Prosa”, 
“Poemas Humanos” y “Es- 
paña, aparta de mi este cáliz” 
es tan amplia, para su viuda, 
que abarca dos periodos: de 
1923 a 1928 y de 1931 a 
1937. Para otros biógrafos 
—y esta especie de leyenda es 
la que encuentra más adep- 
tos— esa vasta montaña de 
poemas habria sido pergeña- 
da entre septiembre y diciem- 
bre de 1937. ¡En sólo tres 
meses! 


Sobre las ideas políticas de 
Vallejo, se habla de un con- 
vencido extremista influido 
por el trotskismo, cuyo com- 
promiso politico se rastrea en 
todos y cada uno de sus poe- 
mas, y al mismo tiempo de un 
humanista cristiano cuya afi- 
liación al PCE es un acciden- 
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te que trae por único resulta- 
do un pasajero abatimiento 
poético, al comienzo de los 
años 30. 

Hasta su muerte es blanco 
de vivaces polémicas. Los 
“bien informados” señalan 
que murió de tuberculosis, de 
cáncer, de hambre y hasta de 
sifilis. También se afirma que 
murió una mañana de marzo 
de 1939 —cuando entonces 
su cadáver ya estaba en edad 
de caminar solo—, de la pena 
producida por la agonia de 
España. El misterio de su 
muerte se hace más hondo 
cuando se rememoran las pa- 
labras del médico que le aten- 
dió: “Veo que este hombre se 
muere, pero no sé de qué...” 


César Vallejo ha muerto, 
le pegaban 

todos, sin que él les haga 
nada. 


Le daban duro con un palo 
y duro : 
también con una soga... (2) 


Cuando no existen casi di- 
ferencias de criterio es a la 
hora de afirmar que César 
Vallejo es el más grande poe- 
ta latinoamericano del siglo. 

No es rigurosamente 
“americana” la poesía de Va- 
llejo. Si en ella bien se identi- 
fican los latinoamericanos, 
desde México al sur de AÁr- 
gentina, su obra está lejos de 
pertenecer a ese continente 
que se expresa a través de él: 
es universal. Mientras Vallejo 
permanece como un cripto- 
grama en el que caben múlti- 
ples interpretaciones, las cla- 
ves de su obra, llana y bri- 
llante como un canto rodado, 


(2) “Piedra Negra sobre una Piedra Blan- 
ca”. 


son facilmente descifrables 
por cualquier ciudadano del 
mundo. 


PERU 
Los Heraldos Negros 


César Abraham Vallejo 
nació el 6 de marzo de 1892 
en Perú, en un pueblito de los 
Andes que un colono español 
bautizó Santiago de Chuco. 
Aún no habia aprendido a es- 
cribir y trazaba garabatos en 
el suelo, afirmando: “Estoy 
escribiendo a mamita que 
tengo hambre.” Ya de mu- 
chacho solia atizar el fuego 
del horno donde se cociía el 
pan familiar y aprovechaba 
para sacar panes a escondi- 
das, que ocultaba bajo su al- 
mohada para comérselos por 


La plaza de Armas de Lima. 


la noche. El hambre era habi- 
tante familiar a finales del si- 
glo pasado en Santiago de 
Chuco. (El pan y el hambre 
constituirán a menudo el eje 
de su obra poética). 


Un hombre pasa con un pan 
al hombro. 

¿Voy a escribir, después, 
sobre mi doble? 

Otro se sienta, ráscase, extrae 
un piojo de su axila, 
mátalo. 

¿Con qué valor hablar del 
psicoanálisis? 

Otro ha entrado en mi pecho 
con un palo en la mano. 

¿Hablar luego de Sócrates 
al médico? (3) 


Es Perú, a la sazón, según 
lo describirá Vallejo, un pais 


(3) “Un hombre pasa con un pan al hom- 
bro”. 


que ha quedado dormido en 
el medievo y que camina par- 
simoniosamente sobre las ce- 
nizas humeantes de una civili- 
zación indigena, estrenando 
su independencia y buscando 
a tientas su identidad. 


Un diez por ciento de blan- 
cos, descendientes puros de 
los conquistadores españoles, 
que guardan entre si “un pa- 
rentesco cerrado y exclusivo, 
a la manera de las casas rea- 
les de Europa”, componen la 
casta privilegiada, la oligar- 
quia inexpugnable que domi- 
na el destino de los indigenas 
y de los mestizos, que consti- 
tuyen el 90 por 100 de la po- 
blación. 


“El blanco, que se arroga 
las funciones directivas de la 
vida económica, demuestra 
un desprecio que linda con la 
repugnancia por el indigena, 
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y se jacta ante el mestizo de 
no tener en sus venas ni una 
gota de sangre autóctona”, 
señala el poeta. Los indige- 
nas, el gran rebaño de derro- 
tados, ejercen las tareas más 
ingratas; se les encuentra es- 
carbando en el interior de las 
minas o sembrando su propia 
sangre en las tierras de los 
hacendados. 


Por las venas de Vallejo 
corre sangre indigena mezcla- 
da con la de sus abuelos es- 
pañoles. Las significativas 
anécdotas de su niñez, ya re- 
señadas, nos dan una pauta 
de la suerte que corrían los 
mestizos en Perú. 


Su viuda, Georgette, cuen- 
ta: “No habia otra cosa que 
conmoviera más a Vallejo, 
que le doliera más, que la in- 
justicia del mundo. El estaba 
desde su nacimiento, y prena- 
talmente, destinado a sufrir 
por el sufrimiento de los de- 
más.” 

No es extraño que su con- 
dición, unida a esa sensibili- 
dad exquisita hacia el próji- 
mo, haya convertido a Valle- 
jo en un temprano comba- 
tiente de la injusticia social, 
en un pais donde la balanza 
de la justicia no respetaba, ni 
por asomo, las leyes de la fisi- 
ca. 


No es en la poesia que es- 
cribe en esta etapa de su vida, 
sin embargo, donde se hallan 
más rastros de su humana re- 
beldia. Primero surgen “Los 
Heraldos Negros”, un grupo 
de poemas reunidos bajo titu- 
los colectivos, que ven la luz 
en 1918, y un año más tarde 
aparece “Trilce”, una hermé- 
tica Obra desprovista de rima 
y metafora que marca una 
nueva época en la poesia cas- 
tellana. | 

No obstante, es su vida 
misma la que se compromete 


120 


“Me moriré en París con aguacero/Un día del cual tengo ya el recuerdo./Me moriré 
en París —y no me corro—/Tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.” 


ati 


César Vallejo en París, en 1937. 


entonces, a través de actos 
que van maás allá de la pala- 
bra, a transformar la incómo- 
da realidad que le rodea. 
Toma parte activa en las lu- 
chas politicas de su pais y va 
a dar con sus huesos en la 
cárcel. 

A partir de entonces, Va- 
llejo es un hombre señalado. 
Las autoridades le miran con 
recelo; la policia golpea a la 
puerta de su casa; los hori- 
zontes peruanos comienzan a 
cerrarse y el poeta emprende 
una huida hacia adelante. 


PARIS 


Piedra Negra sobre una 
Piedra Blanca 


A Paris llega Vallejo a me- 
diados del año 1923. Trae en 
el rostro, bajo una frente 
beethoviana, el paisaje de su 
tierra: los pómulos que dela- 
tan su ascendencia indigena... 
¡y esa mirada! 

Georgette de Vallejo dira, 
años después: “La mirada 
era algo verdaderamente an- 
gustioso. Cuando lo miraba a 
usted su mirada no se detenía 
en sus ojos o en su rostro, pa- 
recia que lo cruzaba y conti- 
nuaba miles de kilómetros de- 
trás suyo. Yo una vez le dije: 
“¡Mirame, mirame a mi; cómo 
miras tan lejos!” ¿Y sabe dón- 
de entendi su mirada? En el 
Perú, cuando vi por primera 
vez una llama: las llamas mi- 
ran panoramas inmensos y 
esa era la mirada de Vallejo.” 

Vallejo rapidamente se 
hace cómplice del Paris bohe- 
mio que se bebe la tarde en el 
café de La Regencia; del Pa- 
rís bello y apacible que pasea 
por las calles de Montparnas- 
se; de un Paris que no duer- 
me; de un Paris que deambu- 
la por infames hoteluchos, “a 
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cuyo olfato huele a muerto el 
suelo”. 

Los bolsillos del poeta no 
tardan en convertirse en un 
par de agujeros que miran a 
los agujeros de las calles. En 
un año de estadia, Vallejo no 
consigue trabajo, ni consigue 
adivinar su porvenir. La si- 
tuación llega a tal punto que 
el poeta, asediado por extra- 
ños dolores físicos e increi- 
bles abatimientos espirituales, 
debe soportar un interna- 
miento en el hospital de La 
Charité. Desde la cama escri- 


be a uno de sus grandes am;- 
gos, Pablo Abril, por enton- 
ces secretario de la Embajada 
de Lima en Madrid: 

“Mi querido Pablo: Mi en- 
fermedad se ha alargado más 
y más. Ayer hizo un mes que 
estoy en cama. Después de la 
Operación, me vino una nue- 
va hemorragia, que por poco 
carga conmigo”, redacta el 
poeta el 4 de noviembre de 
1924. “La noche del domingo 
27 ha sido fatal. ¡Horrible! 
Pero hoy estoy otra vez me- 
jor. Ya estoy, desde el mar- 


Escena de la guerra de España. 
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tes, en mi cuarto, pero siem- 
pre en cama...” 

“Cornejo (Mariano H. 
Cornejo, ministro del Perú en 
Francia por aquellos años), 
viendo mi situación desespe- 
rada, por fin me ha pedido un 
pasaje de regreso al Perú... 
Yo le he mandado decir que 
si, que me volveré al Perú. 
Pero le ruego, Pablo querido, 


-me haga usted el favor de re- 


comendar a Lima se me dé el 
pasaje a la mayor brevedad 
posible, y recomendar tam- 
bién se me dé en efectivo el 
valor de ese pasaje...” 


Pero el dinero tardará en 
llegar. Vallejo, una vez re- 
puesto de su enfermedad, co- 
mienza a escribir algunos ar- 
ticulos para la prensa, y en 
1925 consigue un puesto de 
secretario en “Los Grandes 
Periódicos Iberoamericanos”, 
de Paris, y poco después una 
colaboración periodistica en 
la revista “Mundial”, de Li- 
ma. Al año siguiente también 
se vincula al periódico ameri- 
cano “Variedades”, con lo 
que tiene asegurado su sus- 
tento, teóricamente, puesto 
que en la práctica la paga lle- 
ga “tarde, y a veces nunca”. 


En 1926 su pulso acusa los 
desniveles de una evidente de- 
presión nerviosa y dos años 
mas tarde, el insomnio, la de- 
bilidad y la fatiga lo entregan 
al “surmenage”. 


Un amigo le visita, en com- 
pañia de un médico, en el 
cuarto del hotel donde el poe- 
ta guarda reposo. Tras exa- 
minarle, el médico advierte el 
mal que le aqueja y susurra al 
oido del amigo: “Lo que tiene 
este hombre es hambre.” 


Alguien pasa el sombrero, 
y la caridad de los amigos le 
facilita a Vallejo una tregua: 
tres meses de descanso en el 
campo. Recupera algunos ki- 


los y hasta sus exangiies ga- 
nas de vivir. 

Es entre esos meses que 
llega, por fin, el pasaje que re- 
cibe en metálico para regre- 
sar al Perú. Vallejo, con ese 
dinero, no irá a Perú. Irá a 
Rusia. 


RUSIA 
Reportaje al pie del Kremlin 


Durante el año 1928 va 
perfilándose la crisis econó- 
mica que estallará en el famo- 
so “crack de 1929”. Frente a 
esa realidad económica, y 
ante la inminente explosión 
de una doctrina nacionalista 
enfermiza que se adueña de 
tantos europeos, el nuevo ex- 
perimento económico del so- 
cialismo, que se gesta en Ru- 
sia, y que promete un reme- 
dio a los males secularmente 
pretendidos insolubles e irre- 
mediables, no podia dejar de 
atraer a Vallejo. 

“Mi querido Pablo: Hoy 
parto para Moscú. De este 
viaje ya le habia hablado 
hace mucho tiempo. Hoy lo 
hago, después de haberme re- 
posado cerca de tres meses 
en el campo. Me siento rehe- 
cho y capaz de afrontar de 
nuevo la vida y todos sus re- 
veses.” 

“Pablo querido, en medio 
de mi convalecencia me 
siento otra vez, y acaso más 
que nunca, atormentado por 
el problema de mi porvenir. Y 
es, precisamente, movido del 
deseo de resolverlo, que em- 
prendo este viaje. Me doy 
cuenta de que mi rol en la 
vida no es éste ni aquél y que 
aún no he hallado mi camino. 
Quiero, pues, hallarlo. Quizá 
en Rusia lo halle, ya que en 
este otro lado del mundo don- 


de hoy vivo las cosas se mue- 
ven por resortes más o menos 
semejantes a las enmohecidas 
tuercas de América. En Paris 
no haré nunca nada. Quizá 
en Moscú me defienda mejor 
del porvenir.” 

Vallejo escribia esto el 19 
de octubre de 1928, y diez 
días más tarde, también por 
carta, le confesaba a su ami- 
go: “No creo que podré que- 
darme en Moscú. Lo del idio- 
ma es terrible. Volveré a Pa- 
rís dentro de pocos días.” 

Vallejo retorna a Paris a 
comienzos de 1929. Ese mis- 
mo año realizará un segundo 
viaje al territorio de los so- 
viets, pero ya en compañía de 
Georgette. 

Georgette Philippart, como 
se define ella misma, era “la 


pequeña burguesita francesa 
hecha para el comercio. Estu- 
diaba piano, leía cosas insus- 
tanciales, jamás tuve una 
conversación interesante con 
mi madre”. Era decididamen- 
te anticomunista, pero no tar- 
dó en comprender primero, y 
en aceptar luego, al poeta, al 
hombre y al revolucionario 
que anidaba en Vallejo. 

Es en el segundo viaje a 
Moscú, según Georgette, 
cuando se cristaliza en él la 
evolución revolucionaria. 
A la vuelta a Paris, y a sus 
colaboraciones en los periódi- 
cos, el nuevo tono de sus 
artículos, que braman contra 
el capitalismo, es censurado 
y el autor es objeto de las 
más cuidadas atenciones de 
la policia francesa. 


Cartel pintado por Miró, en petición de ayuda para la España republicana. 
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Lima, Barrio de San Cosme. 


Es en esta época, precisa- 
mente, donde se advierte un 
“impasse” en la creación poé- 
tica de Vallejo, la totalidad de 
cuyos “Poemas en Prosa” ya 
habian sido pergeñados entre 
su primer arribo a Paris y su 
segundo regreso de Moscú. 
Es decir, en el curso de seis 
años. 

Vallejo se embarca en la 
militancia politica, participa 
en manifestaciones callejeras, 
firma manifiestos, estudia el 
marxismo y frecuenta la bi- 
blioteca de “L”Humanité”. Se 
compromete, más alla de su 
porvenir, con el porvenir del 
prójimo y sus desventuras 
singulares; toma conciencia 
de la orfandad del hombre de 
su tiempo, y no tardará en 
dar a luz ese poema que es 
casi una página del Evangelio 
arrojada a la calle: 


Amado sea aquel que tiene 
chinches 

El que lleva zapato roto bajo 
la lluvia 

El que vela el cadáver de un 
pan con dos cerillas 

El que se coge el dedo 
en una puerta 

El que no tiene cumpleaños 

El que perdió su sombra en 
un incendio (4). 


A fines de 1930, Vallejo, 
ya fichado en la Prefectura de 
Paris desde su primer viaje a 
Rusia, es expulsado del terri- 
torio francés con expreso re- 
proche ideológico. 


ESPAÑA 


Aparta de mi este cáliz 


El poeta cruza los Pirineos 
y se afilia, en Madrid, al Par- 
tido Comunista. El 14 de 


(4) “Traspié entre dos estrellas”. 


abril de 1931 se proclama la 
República de España, que 
Vallejo, según su viuda, aco- 
gió con indiferencia. ¡Una re- 
pública entre tantas! 

Ese año realiza su tercer y 
último viaje a la Unión Sovié- 
tica, y a su regreso a España 
publica el libro “Rusia en 
1931”: una visión candorosa 
de la realidad soviética que se 
vende sorpresivamente bien, 
pero que no salvará a Vallejo 
de la quiebra que le amenaza 
de manera constante, puesto 
que no ha de ver una sola pe- 
seta en concepto de derechos 
de autor. También publica en 
España, con parecido resulta- 
do económico, la novela “El 
Tungsteno”, sobre la explota- 
ción de los indios en las mi- 
nas de Perú. A comienzos de 
1932, tras duras semanas en 
que se transforma realmente 
en un tormento la lucha por 
la subsistencia, César y 
Georgette emprenden un 
brusco retorno a Francia. 

Durante estos cuatro años 
siguientes Vallejo escribirá 
una parte de lo que luego 
constituiran sus “Poemas 
Humanos” y perderá el tiem- 


po con tres obras de teatro. 
Al referirse a esta época, su 
viuda recuerda: “Escribia 
metódicamente... Y escribia 
con nada. Era algo verdade- 
ramente trágico. A veces no 
tenia papel, escribia con un 
lapiz, asi, más pequeño que 
mi dedo meñique.” 

En 1936, mientras el poeta 
acaba de concluir “Piedra 
Negra sobre una Piedra Blan- 


ca”, donde intuye maravillo- 


samente la cercana presencia 
de la muerte, estalla la guerra 
civil española. Vallejo toma 
partido por los republicanos 
y pone proa a Madrid y a 
Barcelona, 


¡Cuídate España de tu propia 
España! (5) 


para regresar semanas más 
tarde a Paris, donde prestará 
colaboración en un comité de 
apoyo a la República. 

Al año siguiente remonta 
nuevamente los Pirineos y 
permanece ora en Madrid, 
ora en Valencia, ora en Bar- 
celona, 


(5) “Himno a los voluntarios de la Repúbli- 
ca”. 


César Vallejo, muerto. 


¡Cuidate España de tu propia 
España! 


hasta que en el mes de julio se 
le ve caminar de nuevo por 
Paris. De julio a septiembre, 
quienes le tratan, le encuen- 
tran meditabundo, angustia- 
do por el futuro del pueblo. es- 
pañol, y sin poder traducir en 
palabras esa agonia que reco- 
rre su sien y se asienta en su 
pecho. Y, de repente... en sep- 
tiembre esa carga emotiva 
hace explosión y el resultado 
son veinticinco poemas, los 
últimos recopilados bajo el ti- 
tulo uniforme de “Poemas 
Humanos”, y un lamento no 
desprovisto de esperanza: 
“España, aparta de mi este 
cáliz”. Vallejo no llegará a 
ver estas páginas impresas. 


Según el relato de su viuda, 
el poeta y su flaca sombra to- 
maron posesión del lecho fi- 
nal tras el almuerzo del 13 de 
marzo de 1938. Alegando 
una profunda fatiga, Vallejo 
no quiso desprenderse de su 
almohada. Dos semanas más 
tarde fue trasladado a la clini- 
ca del bulevar Arago. 


Los médicos, desde un 
principio, se estrellaron con- 
tra una fiebre que le devoraba 
y le sumergia en extraños de- 
lirios, hasta el 15 de abril, en 
que ya no deliraba, ni miraba, 
ni respiraba más. 


El 16 se presentó el escul- 
tor para la toma de la masca- 
rilla, y por la tarde se llevaron 
su cuerpo al laboratorio para 
proceder a su embalsamiento. 

Al año siguiente, en Espa- 
ña, sobre la madre España 


Niños, si cae España... 
Si la madre España cae 
—digo, es un decir— (6) 


caia la noche. m J. L. A. 


(6) “España, aparta de mí este cáliz”. 
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Libros 


LA HISTORIA Y LA FICCION 
EN “MAD MARIA” 


Nelson Martínez Díaz 


- exuberante y voraz. 


ARA 


samente, una historia sustentada en la trágica, 

y al mismo tiempo fuertemente vital, realidad 
que subyace bajo ese espléndido manto verde que 
es el Amazonas. La marcha hacia el Oeste en te- 
rritorio brasileño ha podido proporcionar tema para 
más de una historia legendaria, al estilo de las que 
nos ha brindado un avance similar en los Estados 
Unidos, sobre todo durante su primera época. Pero 
los episodios que podrían servir a la trama de la 
ficción en las selvas brasileñas dejan escaso mar- 
gen, tal como nos lo demuestra la novela Mad Ma- 
ría, para la visión romántica. La violencia sin 
límites enfrenta a los hombres en obstinada lucha 
con la naturaleza, igualmente porfiada, y los enfren- 
ta también con el más terrible de los peligros, el 
hombre mismo. El indio amazónico que espía el 
campamento de la compañía del ferrocarril, y que 
será salvajemente mutilado más tarde, percibe esa 
violencia: “Los civilizados eran una tribu difícil de 
entender. Desde lo alto de un árbol, escondido 


: A novela de Marcio Souza (1) nos relata, preci- 


1) Marcio Souza, Mad María. Ed. Argos Vergara. Barcelona, 
1981. 


126 


MA ESDE que Machado de Assis abrió camino al naturalismo 
en la narrativa brasileña con la serie de títulos que mar- 
can la segunda etapa de su obra, a la vez que rompía con 
muchos de los elementos considerados hasta entonces como 
indisolublemente vinculados a la trama novelesca, la literatura E> | ! 
de su país comenzó a construirse un ámbito propio, rico en pe- E... | TA 
culiaridades. A finales del siglo pasado, ya las novelas de Alui- É * 4: 
zio de Azevedo nos presentan los arrabales de la gran ciudad, su 
- mezcla heterogénea de personajes igualmente condenados al | 
fracaso existencial, cercados por un medio que no les ofrece | . 
resquicios para la evasión. Se trataba de los orígenes de una co- 
rriente de aproximación a la verdad dura y despiadada del Brasil 
de los desheredados, esos seres que encontrarán más adelante, 
en Graciliano Ramos, un narrador insuperable, que serán plas- 
mados en la obra de Jorge Amado, en la de Erico Veríssimo, 
que nos ofrece la saga de la pequeña burguesía gaucha, en la 
l obra impactante de Guimaraes Rosa. La realidad brasileña es 
muy compleja, tanto como el inmenso territorio en que se desa- fa 
rrolla el esfuerzo vital de sus hombres, siempre enfrentados con || 
la sorprendente dimensión de sus espacios y una naturaleza 


_ MARCIO SOUZA 


| MAD MARÍA 


de E 
E a 


Nx 
hs 


estaciones 


UNA VIA FERREA IRRUMPE EN LA AMAZONIA: 
LA HISTORIA CRUEL, IRONICA Y BURLONA DE 
UNA PUGNA INUTIL ENTRE EL “PROGRESO” 
Y LA SELVA 


entre las trepadoras, lo había observado todo y 
sintió miedo. No por los tiros, sino por la carga de 
odio que los blancos hacía llegar hasta aquí. Sintió 
miedo también porque la luz se apagaba frecuente- 
mente entre los civilizados y ellos no tenían nin- 
guna ceremonia. para los muertos. Era como si 
la ceremonia de los blancos con relación a la muerte 
fuera el propio acto de traer la muerte, y esto era 
difícil de aceptar.” 

La obra realiza una especie de “corte” en la reali- 
dad brasileña de las primeras décadas del siglo; el 
autor recoge de ella lo esencial para su narración 
—lo esencial de una realidad conflictiva y brutal— y 
permite así que nos aproximemos, casi con simpa- 
tía, a seres forjados en una naturaleza implacable 
donde pugnan por sobrevivir. Sin embargo, tenemos 
en nuestras manos una novela, tal como subraya el 
propio Marcio Souza desde las primeras líneas: ““Ca- 
si todo lo que se cuenta en este libro podría haber 
ocurrido tal como va escrito. En lo referente a la 
construcción del ferrocarril, hay mucho de verdad. 
En cuanto a la política de las altas esferas, también. 
Y en lo que al lector le parece familiar, no se engaña 
tampoco: al capitalismo no le da verguenza repetir- 


se. Pero este libro es sólo una novela.” La novela se 
apoya, en efecto, en la realidad histórica que se fue 
articulando en la frontera del caucho. La región del 
Acre, una de las más ricas en los árboles del precia- 
do látex, originó incluso una guerra entre los brasile- 
ños instalados en el Abuná y el gobierno boliviano, 
todo ello estimulado, claro está, por las compañías 
extranjeras que 'explotaban el área. Brasil se anexó 
buena parte del territorio en cuestión, y en el conve- 
nio que se firmó posteriormente se comprometía a 
construir un ferrocarril que permitiera sortear las 
cascadas del río Mamoré. Esto permitiría a Bolivia 
una salida al mar por el Atlántico y al mismo tiempo 
aseguraba una más rápida llegada a la costa de la 
producción de caucho. 

Ya en 1878, un ingeniero norteamericano, el co- 
ronel Church, inició los trabajos de construcción del 
ferrocarril cauchero con la idea de hacer accesibles 
más rápidamente las zonas más aisladas de la Ama- 
zonia cauchera. La obra fracasó y las profundidades 
de la selva devoraron decenas de hombres en las 
dos millas del ferrocarril que, finalmente, logró ten- 
der Church a través de la maleza, los pantanos y la 
cortina de humedades que provocaban la malaria. El 
símbolo, a la vez admirable y siniestro, del triunfo de 
una naturaleza violenta y empecinada sobre la inte- 
ligencia y la voluntad del hombre es una locomotora 
abandonada, cerca de Porto Velho, con un árbol 
emergiendo triunfalmente por el tubo de su chime- 
nea. En la narración de Marcio Souza, dos protago- 
nistas: Finnegan y Collier, se encuentran con el es- 
queleto de la máquina de vapor semienterrada en la 
floresta. La narración, no obstante, se desarrolla en 
otra época. Percival Farquhard, personaje de la no- 
vela, pero también personaje real en la historia de la 
expansión del imperialismo por Iberoamérica, perte- 
nece a otra generación. No se trataba de uno de 
aquellos empresarios precursores, que poseían una 
visión a lo Kipling y acudían a cualquier rincón del 
planeta, convencidos de llevar a sus espaldas el 
“fardo del hombre blanco” que los obligaba a im- 
plantar la civilización occidental, aun contra la resis- 
tencia de los naturales. Farquhard era uno de los 
avanzados de las multinacionales: el ferrocarril de- 
bía ser construido porque así convenía a la estructu- 
ra general de sus planes; formaba parte de su políti- 
ca de apoderamiento de importantes áreas del terri- 
torio brasileño. Y se construyó. Para ello era necesa- 
rio contar con personajes de especiales característi- 
cas, y estos han sido definidos con realismo en la 
novela de Marcio Souza. Porque el costo humano 
del ferrocarril Madeira-Mamoré ha sido estimado 
por algunos investigadores —tal vez con exagera- 
ción— en unas 35.000 personas; murieron allí mar- 
ginados de todos los países y, en este aspecto, la lí- 
nea férrea cauchera se convirtió realmente en una 
obra multinacional. 

El autor no deja de marcar, escuetamente, una de 
las ironías del capitalismo, su resultado irracional 
para la sociedad. Cuando el ferrocarril quedó cons- 
truido en toda su extensión, su finalidad había sido 
anulada por decisiones que se tomaban fuera de te- 
rritorio brasileño. 

El caucho del Amazonas quedó relegado por las 
plantaciones más rentables del Sudeste asiático: 
significó el fin de la prosperidad de Manaos y la cri- 
sis para el Madeira-Mamoré. El mismo Collier alude 


a este resultado: “¿Soy yo el inventor de este ferro- 
carril que deberá llevar trenes de nada a ninguna 
parte, en medio del desierto?” El autor nos envuelve 
en la atmósfera que, paulatinamente, destruye a los 
personajes y agota pasivamente sus mejores idea- 
les. Un desarrollo casi circular nos explica cómo se 
produce esa degradación, el proceso que ha deterio- 
rado al ingeniero Collier, de qué manera ese mismo 
proceso desgasta la coraza ideológica que trae el re- 
cién graduado doctor Finnegan hasta convertirlo en 
un ser embrutecido. Collier, sin embargo, tiene con- 
ciencia de ello y así lo expresa en un diálogo con 
Finnegan: “¿Hay algo en mí que recuerde que soy 
ingeniero? ¿O que nací en Londres y soy súbdito 
del rey Eduardo? Míreme bien y dígame si queda 
aún en mí algún rasgo de civilización después de 
un año en este infierno. ¿Qué clase de ingeniero 
soy yo que mando abrir fuego contra los trabajado- 
res? Me he convertido en una fiera rabiosa, en un 
bárbaro. Aquí todos mos convertimos en unos 
bárbaros...” 

Una obra de ficción es, sin duda, una lectura po- 
sible de cierta realidad que nos resulta desconocida 
y que el autor construye con elementos escogidos 
según su visión del mundo, válida para el ámbito de 
la historia que nos narra y que hace vivir a sus per- 
sonajes. Nos encontramos aquí con hechos reales: 
el ferrocarril, su construcción, el período histórico de 
auge y derrumbe de la prosperidad del caucho ama- 
zónico; con personajes como Percival Farquhard; 
con políticos corrompidos que juegan en el entra- 
mado de la novela, pero cuyas facetas resultan de- 
masiado convincentes por conocidas. Todo ello cir- 
cunda a los personajes centrales de la narración, 
que se encuentran bien perfilados, por cierto. Mar- 
cio Souza los ha hecho creíbles precisamente por- 
que muestra sus rasgos humanos; sus solidarida- 
des, sus rivalidades, la debilidad que los asalta y el 
coraje primitivo que pueden exhibir a veces inútil- 
mente. Los trabajadores mismos arrastran sus inso- 
lidaridades, sus prejuicios raciales, hasta el infierno 
donde construyen el ferrocarril. Esto crea islotes ét- 
nicos y divisiones profundas en seres igualmente 
explotados en un trabajo mal pagado y en el cual to- 
dos los días dialogan con la muerte. En consecuen- 
cia, se comprende que esta novela no presenta se- 
res sobresalientes: los personajes deben enfrentarse 
con un entorno que condiciona sus actos, que los 
desgasta rápidamente. Si bien la novela gira alrede- 
dor de una anécdota, como la construcción del fe- 
rrocarril Madeira-Mamoré, el tema central, el hilo 
conductor de toda la trama, es la forma de operar 
del imperialismo en los países subdesarrollados. 
Existe una muy precisa descripción de sus manio- 
bras frente a los políticos corrompidos, de la utiliza- 
ción de agentes, de la irracionalidad tan sólo apa- 
rente de su comportamiento. Claro que una novela 
ofrece muchas posibilidades de interpretación: casi 
tantas como lectores aborden su lectura. Una de 
ellas puede ser la del comportamiento del ser huma- 
no en situaciones límite, incluyendo un corte a tra- 
vés de distintas clases sociales y culturales diversas 
mezcladas en un medio hostil donde deben convivir 
fatalmente. Lo admirable es la capacidad de este re- 
presentante de la narrativa brasileña contemporá- 
nea para mezclar la historia viva con la ficción y 
ofrecernos esta novela inolvidable. M N. M. D. 
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Cine 


“El hombre elefante” 


OM Merrick arras- 
tro durante su 
corta vida la con- 
dena de ser exhibido 
en la periferia de las 
ciudades, en las bulli- 
| ciosas y miserables ba- 


rracas de las ferias. 
Obligado a comportar- 
se como un animal 
acorralado y a contem- 
plar su deformidad en 
el rostro horrorizado, 
burlón, hiriente y agre- 
sivo de sus especta- 
dores. 
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ONSTRUIDA como un folle- 

tín por entregas, con fun- 

didos de cierre y apertura, 
tanto la planificación como la es- 
tructura de los personajes obede- 
cen, en “El hombre elefante”, a 
una clara intencionalidad: “huma- 
nizar” la vida de un hombre que 
cien años atrás nació marcado por 
la genética y padeció una socie- 
dad incapaz de asimilarlo. 

David Lynch, un joven director 
norteamericano, con otro largo- 
metraje anterior en su carrera: el 
revulsivo '““Eraserhead”, que ha 
perMhanecido durante años en la 
programación de algunos circui- 
tos especiales norteamericanos, 
ha elegido un camino para contar 
la historia del Hombre Elefante: la 
pintura de una época. Ha dese- 
chado, con acierto, el efectismo 
tan en boga en las producciones 
del género del horror o la despre- 
ciable promiscuidad de esa excre- 
cencia del Cinema Verité que han 
ejercitado algunos realizadores 
italianos. 

Fiel a su intento de recrear la 
atmósfera de la Inglaterra victo- 
riana, eligió el blanco y negro, no 
sólo por su aproximación a una 
textura, sino por la necesidad de 
los contrastes (excelente fotogra- 
fía de Freddie Francis). 

El retrato de la época y de su 
espíritu está en el ambiente, en 
las fábricas, en el humo, a veces 
denso y blanco, que, como gruesa 
muralla, oculta el cielo y otras ve- 
ces negro y sofocante, suspendi- 
do en el aire sobre los ambientes 
miserables y las callejuelas som- 
brías. Sobre todo, la época está 
en los personajes. Lynch no ha 
hecho sino pintar una época como 
la veían, la vivían y nos la conta- 
ron algunos de sus moradores. 


Alberto García Ferrer 


LA EPOCA: 
ENTRE DICKENS 
Y WELLS 


Epoca de inmovilidad social, 
donde cada uno lleva el signo de 
su clase como una mancha inde- 
leble: no era posible saltar el abis- 
mo que dividía la Inglaterra de 
Saint James o Buckingham de la 
Inglaterra de Whitechapel o la ca- 
lle Dorset. La burguesía, ajena a la 
lucha cotidiana y embrutecedora 
por la subsistencia, vive su propio 
código de relaciones. Los gestos y 
las maneras mediatizan la rela- 
ción entre los hombres. Crean una 
zona de conflicto exterior a ellos, 
donde se resuelven los pleitos: la 
ironía, el cinismo, la actitud, el 
gesto, el saludo. La Inglaterra vic- 
toriana elegante, gentil, mesura- 
da, represiva, rígida, meticulosa, 
fría, es la imagen volante, univer- 
sal, añorada del Imperio. Es la 
imagen de los gobernadores de 
las posesiones de ultramar, de sus 
almirantes, de sus hombres de ne- 
gocios. La otra Inglaterra, la de 
puertas adentro, es vulgar, agresi- 
va, no conoce de dobles sentidos 
ni de la elegancia del saludo, ni de 
la ceremonia del té. Sus habitan- 
tes viven en la trastienda, com- 
parten sus vidas con las ratas, la 
humedad, la pestilencia de los de- 
sechos industriales, entregan más 
de quince horas de su vida diaria a 
los rechinantes telares que dan 
fama a la industria textil inglesa y 
se emborrachan en los pubs con 
enormes jarras de cerveza. A la 


'“ sonrisa oponen la carcajada, a la 


curiosidad la burla, a la piedad el 
rechazo, a la rigidez la brutalidad. 

Así construye Lynch la Inglate- 
rra del Hombre Elefante que es, 
al fin y al cabo, la Inglaterra de 


Dickens y también la de Conan 
Doyle y, por qué no, la de George 
Wells, encendida por el positivis- 
mo científico, la polémica del ma- 
quinismo, la fe en la ciencia y en 
el darwinismo social: la supervi- 
vencia del más apto. 

Una conclusión paradójica, una 
ironíade la sociedad victoriana: 
sólo un ser deforme, excepcional 
(por razones ajenas a su voluntad) 
puede vivir, no sólo conocer, la 
más patética marginalidad y la 
abyección de la miseria y repenti- 
namente, como un sueño apacible 
que sucediera a la vigilia, compar- 
tir el palco de un teatro con la 
princesa Alejandra y recibir la 
ovación de la sala cuando la más 
famosa y cortejada actriz del mo- 
mento le dedica a él, a Tom Me- 
rrick, la función de gala. 


LA FERIA: EL ESPEJO 
DEFORME DE LA SOCIEDAD 


Como el Kaspar Hauser de 
Herzog, Tom Merrick no tiene sa- 
lida. No puede librarse de su apa- 
riencia, de esa parte de sí mismo 
que, por algún capricho de la Na- 
turaleza, ha crecido rompiendo los 
códigos y las leyes de su propia 
especie. Sabe que su destino es 
ser mirado y no puede soportar la 


lectura de los rostros que le ro- 
dean. Elige su propio final. Ha te- 
nido su noche más gloriosa en el 
palco del teatro, está mortalmen- 
te enfermo, tiene apenas veinti- 
tantos años, una idea del mundo 
que lo rodea: seres que lo han tra- 
tado brutalmente y otros que han 
mitigado su dolor, el retrato de 
una mujer hermosa que fue su 
madre y otro de una que lo escu- 
chó, le habló, le hizo conocer el 


teatro y hasta le besó, una ma- 
queta que él ha construido a partir 
de las torres, un traje, unos ami- 
gos, unos libros (entre ellos “*Ro- 
meo y Julieta”, que ha leído con 
devoción) y tiene también una ca- 
ma. Esa es su arma suicida: recos- 
tarse como un ser humano cuan- 
do ya no puede esperar nada de la 
vida. 

En una de las escenas más 
conmovedoras del film, los com- 
pañeros de la feria logran arrancar 
a Tom Merrick de la jaula en la 
que está confinado por la brutali- 
dad de quien vive de su exhibición 
y lo acompañan, a través de un 
paisaje alucinante, hasta el barco 
que lo conducirá nuevamente a 
Inglaterra. Los enanos, la mujer 
barbuda, el hombre montaña, las 
siamesas son sus compañeros de 
espectáculo. Para ellos, como 
para Tom Merrick, sólo hay un lu- 
gar permitido, una zona donde se 
tolera su existencia, un “ghetto”: 
el escaparate de una feria. Con- 
templar allí la deformidad ajena 
tiene la virtud de hacernos apartar 
la vista, vanamente, de nuestras 
propias miserias. Fuera de la zona 
de tolerancia está la persecución, 
el acoso, el arrinconamiento en 
los mingitorios de una estación de 
trenes. Porque la proximidad, la 
familiaridad, el reconocimiento 
como ser humano no pueden ser 
otorgados. La deformidad, la par- 
ticularidad o la simple diferencia- 
ción deben ser apartadas, acota- 
das, señaladas para que, al mirar- 
se en ellas, quede el alivio de 
decirse: yo soy “normal”. M 
A. G. F. 


129 


PA O ll lll aa 


Libros recibidos 


¡E Ó_Ó_ o_o _  .-.- _ A y EE gg A 


Libertad de elegir. Hacia un 
nuevo liberalismo económi- 
co.—Milton y Rose Fried- 
man. Grijalbo. Barcelona, 
1980. 436 págs. 


Episodios Nacionales: La 
Primera República.—Benito 


Pérez Galdós. Alianza-Her- 
nando. Madrid, 1980. 188 
páginas. 


Episodios Nacionales: De 
Cartago a Sagunto.—Benito 


Pérez Galdós. Alianza-Her- 
nando. Madrid, 1980. 186 
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Nosotros los Franco.—Pilar 
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España”. Barcelona, 1980. 
266 págs. 
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Fernando Vizcaíno Casas. 
Planeta, “Espejo de España”. 
Barcelona, 1980. 246 págs. 


Juan Carlos, la infancia des- 
conocida de un Rey.—Juan 
Antonio Pérez Mateos. Plane- 
ta, “Espejo de España”. Bar- 
celona, 1980, 222 págs. 

Iglesia y Política en la Espa- 
ña de hoy.—Vicente E. y Ta- 
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